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INLEIDING
Openingswoord van de verteller: de man
achter de legende

In een groot deel van Europa hoeft het maar 11 november te worden ot
de naam Sint-Maarten duikt weer op in het dagelijks gesprek, en met
hem de geur van gepofte Kkastanjes, de nieuwe wijn, de
lampionoptochten en die zachte, zonnige dagen buiten het seizoen die
zoveel volken de “sint-maartenszomer” noemen. Bijna iedereen kent het
beeld van de jonge Romeinse soldaat te paard die op een ijskoude
winterdag zijn mantel met zijn zwaard in tweeén sneed om er een
bedelaar in te wikkelen die rilde van de kou.

Wat maar weinig mensen weten, is dat de heilige Martinus van Tours
(ca. 316/336 — 397 n.Chr.) geen vage figuur uit een middeleeuwse
legende is. Integendeel: hij is een van de best gedocumenteerde
persoonlijkheden van het late Romeinse Rijk. Zijn biografie — Het leven
van Sint-Maarten (De vita beati Martini) — werd geschreven toen hij
nog leefde, door een man die hem persoonlijk kende, bij hem aan tafel
at en lange gesprekken met hem voerde: Sulpicius Severus.

Sulpicius Severus (ca. 363 — ca. 425) was een briljant advocaat, een
vermaard redenaar en een aristocraat uit Aquitani€, in het zuidwesten
van het huidige Frankrijk. Toen hij rond 396 besloot dit boek te
schrijven, maakte het West-Romeinse Rijk een diepgaande verandering
door. Het christendom was geen vervolgde godsdienst meer en was het
officiéle geloof van de keizers geworden; in de steden kwamen er steeds
meer invloedrijke bisschoppen, in zijde gekleed en gewend om aan het
hof te dineren, terwijl de plattelandsbevolking in de dorpen (pagi)
heilige bomen en de oude Keltisch-Romeinse goden bleef vereren.



De wereld van Sint-Maarten in de vierde eeuw: van Pannonié tot Romeins Gallié
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[Bisdom en groot klooster] |

Historische kaart: de wereld van Sint-Maarten in de vierde eeuw — van zijn
geboorteplaats Sabaria (Pannonié) en zijn jeugd als soldaat in Ticinum, Amiens
en Worms tot de kloosters van Ligugé en Marmoutier en het bisdom Tours.

Midden in die veranderende wereld was Martinus voor de elite een
regelrecht schandaal: een voormalig officier van de keizerlijke garde die
weigerde te vechten, oog in oog met de latere keizer Julianus; die door
het volk met een list werd meegevoerd om bisschop van Tours te
worden, maar er nooit mee instemde in een bisschoppelijk paleis te
wonen en de voorkeur gaf aan een houten hut en een ruwe tuniek van
kameelhaar. Hij was een man die melaatsen kuste bij de poorten van
Parijs, in Trier keizers trotseerde, bedriegers ontmaskerde en zelfs de
strengste theologen schokte door te zeggen dat God ook de Duivel zelf
zou vergeven als die in staat was berouw te tonen.

In deze uitgave is de volledige tekst van Sulpicius Severus herschreven
in helder, natuurlijk, hedendaags Nederlands, waarbij elke
episode en elk detail van het Latijnse origineel trouw bewaard is
gebleven. Aan het einde van elk hoofdstuk schuif ik als verteller bij je
aan om uitleg te geven over Romeinse militaire gebruiken, de geografie



van die tijd, de politieke achtergrond en de cultuur van de vierde eeuw —
details die voor de lezers in Sulpicius’ tijd vanzelfsprekend waren, maar
die ons nu enorm helpen om de buitengewone kracht van dit verhaal te
begrijpen.

OPDRACHTBRIEF
Brief van de auteur aan zijn vriend Desiderius
over het leven van Sint-Maarten

Severus groet zijn dierbare broeder Desiderius van harte.

Mijn broeder en goede vriend, ik had besloten dit boekje dat ik over het
leven van de heilige Martinus heb geschreven in een la te bewaren,
opgesloten binnen de vier muren van mijn eigen huis. Onzeker als ik
van nature ben, wilde ik mezelf de kritiek van de mensen besparen. Ik
was bang — en ik denk nog steeds dat het zo zal gaan — dat mijn
onbeholpen manier van schrijven de lezers zou tegenstaan en dat
iedereen me zou verwijten dat ik het lef had gehad een onderwerp aan te
pakken dat schrijvers van een heel ander kaliber verdiende. Maar je
hebt zo bij me aangedrongen dat ik het niet over mijn hart kon
verkrijgen nee te zeggen. Wat zou ik per slot van rekening niet doen
voor onze vriendschap, zelfs als mijn reputatie op het spel staat?

Daarom heb ik je dit boekje toevertrouwd, in vertrouwen op je belofte
dat je het aan niemand anders laat zien. Toch beken ik dat ik vrees dat
juist jij de deur naar de wereld voor het boek zult openzetten — en als
het eenmaal buiten is, valt het niet meer terug te roepen.

Als dat gebeurt en je merkt dat sommige mensen het beginnen te lezen,
vraag hun dan alsjeblieft om meer gewicht toe te kennen aan de
gebeurtenissen dan aan de stijl, en om geduld te hebben als een minder
elegante zin hun onaangenaam in de oren klinkt; het Koninkrijk van



God berust immers niet op de kunst van het mooi spreken, maar op het
geloof. Laten ze ook bedenken dat de redding van de wereld niet door
grote redenaars is verkondigd, maar door vissers — al had God het, als
Hij had gevonden dat het ergens toe diende, heel goed ook door
redenaars kunnen laten doen.

De waarheid is dat ik, toen ik besloot aan het werk te gaan omdat het me
onvergeeflijk leek de kwaliteiten van zon buitengewoon man in de
vergetelheid te laten raken, mezelf beloofde me niet te schamen als er
een grammaticale fout doorheen zou glippen. Ik ben nooit een groot
kenner van de letteren geweest en zelfs het weinige dat ik ooit heb
geleerd, ben ik na zoveel jaren door gebrek aan oefening weer vergeten.

Maar om me de last te besparen dat ik me moet verantwoorden: als je
het boek toch wilt uitgeven, wis dan mijn naam uit. Je hoeft alleen maar
de ondertekening van het eerste blad te krabben, zodat de bladzijde
zwijgt — of beter gezegd, en dat is het enige wat ertoe doet: laat het boek
alleen spreken over het verhaal dat het vertelt en laat het zwijgen over
de naam van de man die het schreef.

£ Context van de verteller: de valse bescheidenheid van een groot
advocaat en “afgekrabde” boeken

Laten we ons niet om de tuin laten leiden door de literaire bescheidenheid
van Sulpicius Severus! Wanneer hij zich verontschuldigt voor zijn “onbeholpen
manier van schrijven” en voor mogelijke “grammaticale fouten” (soloecismi),
gebruikt hij een klassieke techniek uit de Romeinse welsprekendheid die
captatio benevolentiae heet — de kunst om de sympathie van de lezer te
winnen door nederigheid voor te wenden. In werkelijkheid was Sulpicius een
van de meest ontwikkelde juristen en auteurs van Romeins Galli€, zozeer dat
de humanisten van de renaissance hem om de kwaliteit van zijn Latijn de
“christelijke Sallustius” noemden.

Toch ging er achter deze woorden een heel reéel debat schuil: aan het eind
van de vierde eeuw keek de Romeinse elite, gevormd op de klassieke scholen,
neer op de teksten van de Bijbel, omdat die in eenvoudig, direct Latijn




geschreven waren, ver verwijderd van het verfijnde proza van Cicero. Door
eraan te herinneren dat het evangelie “niet door grote redenaars, maar door
vissers” is verkondigd, betoogt Sulpicius dat historische en geestelijke
waarheid veel zwaarder weegt dan literaire schittering.

Let ook op het praktische detail aan het slot van de brief: “je hoeft alleen maar
de ondertekening van het eerste blad te krabben” (titulum fronti erade). In de
late oudheid bestond de boekdrukkunst nog niet; een boek uitgeven
betekende dat je een handschrift op perkament naar een vriend met goede
connecties stuurde — hier Desiderius, ook een christelijke aristocraat uit
Aquitanié — zodat de kopiisten van zijn huishouding nieuwe afschriften
konden maken. Omdat perkament (bewerkte dierenhuid) duur en heel sterk
was, wiste je de naam van de auteur letterlijk uit door de droge inkt weg te
krabben met een mesje of een puimsteen. Natuurlijk krabde Desiderius
helemaal geen naam weg: hij verspreidde het boek wijd en zijd, en het werk
werd de eerste grote bestseller van de westerse christelijke literatuur!

HOOFDSTUK |
Waarom een heilig leven meer waard is dan
de roem van Hector of Socrates

Veel mensen, geobsedeerd door wereldse studie en het verlangen naar
aanzien, hebben zichzelf wijsgemaakt dat ze hun eigen naam onsterfelijk
konden maken door de biografie van beroemde figuren te schrijven. Het
is waar dat die inspanning hun geen eeuwigheid heeft opgeleverd, maar
ze bracht hun wel iets van wat ze zochten: aan de ene kant lieten ze een
naam achter die in de wereld herinnerd wordt, hoe weinig dat ook
waard is; aan de andere kant wekten ze, door het leven van opmerkelijke
mannen te vertellen, bij hun lezers een groot verlangen om die
voorbeelden te volgen. Alleen was dit alles van geen enkel nut om het
werkelijk gelukkige en eeuwige leven te bereiken.



Wat hebben ze uiteindelijk gehad aan de roem van hun boeken, die
gedoemd is samen met deze wereld te verdwijnen? En wat hebben latere
generaties eraan gehad om te lezen over de veldslagen van Hector of de
filosofische gesprekken van Socrates? Hen willen navolgen is al dwaas
genoeg; je niet krachtig tegen die ideeén verzetten is pure waanzin.
Omdat ze het menselijk leven alleen afmaten aan wat hier op aarde
wordt gedaan, vestigden ze hun hoop op legenden en leverden ze hun
ziel uit aan het graf. Ze geloofden dat het genoeg was om voort te leven
in de herinnering van de mensen, terwijl het ware doel van een mens
zou moeten zijn het eeuwige leven te zoeken, niet eeuwige roem — iets
wat je niet wint door te schrijven, oorlog te voeren of te filosoferen,
maar door oprecht, goed en trouw aan God te leven.

Die vergissing, via boeken van generatie op generatie doorgegeven, was
zo machtig dat ze heel veel mensen ertoe bracht nu eens die lege
filosofie, dan weer dat valse ideaal van krijgshaftige dapperheid na te
volgen. Juist daarom lijkt het me zeer de moeite waard de biografie te
schrijven van een werkelijk heilig man, iemand die anderen in de
toekomst tot inspiratie kan dienen. Wie weet voelen velen zich bij het
lezen ervan geroepen tot de ware wijsheid, tot de dienst aan God en tot
een oprecht leven. En daarbij denk ik ook aan mijn eigen bestwil: ik
verwacht niet beroemd te worden onder de mensen, maar van God een
blijvende beloning te ontvangen. Want al ben ik er zelf niet in geslaagd
zo te leven dat ik een voorbeeld kan zijn, ik heb tenminste gedaan wat in
mijn vermogen lag om iemand bekend te maken die het werkelijk
verdient nagevolgd te worden.

Ik begin dus het leven van de heilige Martinus te vertellen en laat zien
wie hij was, zowel voordat hij bisschop werd als nadat hij de leiding van
zijn bisdom op zich had genomen. Natuurlijk ben ik er niet in geslaagd
alles te achterhalen wat hij heeft gedaan: de gebeurtenissen waarvan hij
alleen getuige was, blijven geheim, want Martinus zocht nooit lof en zou,
als het alleen aan hem had gelegen, al zijn goede daden liever verborgen
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hebben gehouden. Sterker nog, zelfs van wat mij wel ter ore is gekomen
heb ik veel weggelaten, omdat het me genoeg leek de meest treffende
momenten te kiezen — niet in de laatste plaats om de lezer niet te
vermoeien met te veel gevallen. Ik vraag de lezers alleen te vertrouwen
op wat hier geschreven staat en ervan overtuigd te zijn dat ik niets op
papier heb gezet zonder het eerst heel zorgvuldig te hebben nagegaan.
Als ik had getwijfeld, had ik liever gezwegen dan leugens verteld.

£ Context van de verteller: Hector, Socrates en de uitvinding van een
nieuw soort held

In dit openingshoofdstuk richt Sulpicius Severus zich rechtstreeks tot het
ontwikkelde publiek van het Romeinse Rijk. Op de Romeinse school van de
vierde eeuw draaide al het onderwijs om twee grote ijkpunten: het
krijgersepos van Homerus — vertegenwoordigd door Hector, de Trojaanse
held uit de /lias — en de Griekse filosofische traditie — vertegenwoordigd door
Socrates.

Door Martinus tegenover hen te plaatsen ontketent Sulpicius een kleine
culturele revolutie: hij stelt voor de oorlogsheld en de antieke filosoof te
vervangen door een nieuw menselijk voorbeeld — de man van het geloof die
dienst neemt in de coelestis militia, de "krijgsdienst van de Hemel". Let ook op
de toezegging aan het eind van het hoofdstuk: als voormalig advocaat die
gewend was feiten voor de rechtbank te bewijzen, staat Sulpicius ervoor in dat
hij alleen verhalen heeft opgenomen die hij van betrouwbare ooggetuigen
heeft verzameld of uit de mond van Martinus zelf heeft gehoord.
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HOOFDSTUK 11

Van Pannonié naar Italié: de jongen die naar
de kerk wegliep en in ketenen naar het leger
werd gebracht

Martinus werd geboren in Sabaria, een stad in de provincie Pannonié,
maar groeide op in Itali€é, in Ticinum. Zijn familie had naar de
maatstaven van die tijd een goede maatschappelijke positie, maar zijn
ouders waren heidenen. Zijn vader was zijn militaire loopbaan
begonnen als gewoon soldaat en was later opgeklommen tot de rang van
krijgstribuun.

In zijn jeugd volgde Martinus zelf de wapenloopbaan: hij diende bij de
ruiterij van de keizerlijke garde tijdens de regering van keizer
Constantius en daarna onder het bevel van de caesar Julianus. Dat was
echter niet zijn eigen keuze: van jongs af aan dacht die buitengewone
jongen aan niets anders dan God dienen. Hij was nog maar tien jaar
toen hij tegen de wil van zijn ouders naar een kerk wegliep en vroeg om
als catechumeen te worden aangenomen. Korte tijd later, al helemaal
gericht op de dingen van God op een manier die opvallend was voor zijn
leeftijd, droomde hij er op zijn twaalfde van om als kluizenaar in de
woestijn te gaan leven — en hij zou het gedaan hebben als hij niet nog zo
jong en tenger was geweest. Toch droeg hij, met zijn gedachten altijd bij
kloosters of bij de kerk, als kind al in zijn hart wat hij later met zoveel
toewijding zou waarmaken.

Intussen vaardigden de keizers een decreet uit dat de zonen van
veteranen verplichtte dienst te nemen in het leger. Martinus’ eigen
vader — die de religieuze neigingen van zijn zoon niet kon verdragen —
gaf hem aan en leverde hem uit aan de autoriteiten. Zo kwam het dat
Martinus, amper vijftien jaar oud, werd opgepakt, in de boeien geslagen
en gedwongen de militaire eed af te leggen. Hij nam maar één slaaf mee
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om hem te bedienen, maar hij keerde de gebruikelijke rollen volledig
om: het was de meester die de knecht diende. Meestal was het Martinus
zelf die de man zijn laarzen uittrok en ze schoonmaakte, en de twee
gingen samen aan dezelfde tafel zitten eten, waarbij bijna altijd
Martinus de maaltijd opdiende.

In Ticinum (Pavia) zet de jonge soldaat Martinus, amper vijftien jaar oud, de
Romeinse hiérarchie op haar kop: hij knielt in de tent om de soldatenlaarzen van
zijn eigen dienaar uit te trekken en schoon te maken.

Hij bracht bijna drie jaar in het leger door voordat hij werd gedoopt,
maar hij bleef altijld ver weg van de ondeugden waarin soldaten
gewoonlijk vervallen. Hij behandelde zijn wapenbroeders met
onmetelijke vriendelijkheid en ongewone vrijgevigheid, en hij had een
geduld en een nederigheid die de menselijke krachten te boven leken te
gaan. Over de eenvoud waarmee hij leefde hoef je niet eens lovend te
spreken: hij leidde zo’n sober leven dat hij toen al meer op een monnik
leek dan op een soldaat. Met deze manier van doen nam hij zijn
medesoldaten zo voor zich in dat ze allemaal een enorm respect en een

grote genegenheid voor hem voelden.
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Ook al had hij de doop nog niet ontvangen, door de werken die hij deed
leefde hij in de praktijk al als een echte christen: hij hielp wie in
moeilijkheden zat, schoot de allerarmsten te hulp, gaf eten aan wie
honger had en kleren aan wie niets had om aan te trekken. Van zijn
soldij hield hij niets voor zichzelf, behalve wat hij nodig had om elke dag
te eten; ook toen al nam hij de woorden van het evangelie serieus en
maakte hij zich geen zorgen over de dag van morgen.

2 Context van de verteller: elitetroepen, gedwongen rekrutering en de
officier die de laarzen van zijn slaaf poetste

Hier staan verschillende boeiende historische details over de vierde eeuw:

1. Geografie: Sabaria, waar Martinus werd geboren (in 316 volgens de
traditionele chronologie, of rond 336 volgens recenter onderzoek), is de
huidige stad Szombathely in Hongarije, die deel uitmaakte van de Romeinse
provincie Pannonié. Ticinum, waar hij opgroeide, is nu Pavia, in Noord-Italig,
in die tijd een belangrijke garnizoensstad.

2. De vader-tribuun en het verraad in eigen huis: De vader van Martinus
had zich in het Romeinse leger omhooggewerkt: hij was begonnen als
gewoon soldaat (miles) en had de rang van krijgstribuun (tribunus militum)
bereikt, een hoge officier met de status van ridder en een goed inkomen.
Omdat er in het late Romeinse Rijk nooit genoeg mannen waren om de
grenzen te verdedigen, voerde de staat erfelijkheidswetten in die de zonen
van veteranen verplichtten de wapenloopbaan te volgen. Voor een oude
heidense officier, toegewijd aan de oorlogsgoden, was het een
onaanvaardbare schande dat zijn zoon van 15 christelijk monnik wilde worden
—en dus was het de vader zelf die hem aan de ronselaars uitleverde om
geboeid te worden afgevoerd!

3. De paleisgarde (scholares alae): Martinus kwam niet in een gewone
infanterie-eenheid terecht, maar in de Scholae Palatinae, de eliteruiterij die het
persoonlijke escorte vormde van de keizer (Constantius Il, zoon van
Constantijn) en van de caesar (Julianus). Het waren prestigieuze troepen,
goed betaald en met recht op een persoonlijke bediende.
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4. Wat was een “catechumeen”? In de vierde eeuw werden baby’s zelden
gedoopt. Wie christen wilde worden, trad eerst toe tot het catechumenaat -
een fase van meerdere jaren van geestelijke voorbereiding en morele
beproeving.

5. De omkering van de rollen met de slaaf: In de Romeinse samenleving
was het uittrekken van de zware soldatenlaarzen (caligae of calciamenta) en
het afkrabben van de modder de laagste taak van een slaaf. Dat een jonge
officier van de keizerlijke garde de laarzen van zijn eigen dienaar poetste en
hem aan tafel bediende, was voor de mentaliteit van die tijd iets volstrekt
ondenkbaars.

HOOFDSTUK III

De mantel die bij de poorten van Amiens in
tweeén werd gesneden en het visioen van
Christus

Op een keer, in een tijd waarin hij niets meer bij zich had dan zijn
wapens en een eenvoudige soldatenmantel, midden in een winter die
veel strenger was dan gewoonlijk — met een kou zo fel dat veel mensen
op straat doodvroren — kwam Martinus bij de poorten van de stad
Amiens een arme man tegen die helemaal naakt was. De bedelaar vroeg
de voorbijgangers medelijden met hem te hebben, maar iedereen liep
door zonder ook maar de minste aandacht aan hem te schenken. Die
jongeman vol geloof begreep meteen dat, als niemand anders de stakker
te hulp kwam, God hem aan zijn zorg had toevertrouwd.

Maar wat kon hij doen? Hij had niets meer dan de soldatenmantel die
hij droeg, want al het andere had hij aan andere behoeftigen
weggegeven. Dus trok hij het zwaard dat hij aan zijn gordel droeg, sneed
de mantel precies doormidden, gaf de ene helft aan de arme man en
sloeg het overgebleven stuk weer om zijn schouders. Om hem heen
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barstten sommige omstanders in lachen uit, omdat ze de aanblik van
een soldaat met een half afgesneden mantel belachelijk vonden; veel
anderen echter, met meer geweten, schaamden zich diep dat ze niet iets
dergelijks hadden gedaan, terwijl zij meer dan genoeg middelen hadden
om die man te kleden zonder zelf kou te lijden.

Bij de poorten van Amiens snijdt Martinus in een ijskoude winter met zijn zwaard

zijn wit met scharlakenrode mantel van de paleisgarde in tweeén om er een
naakte arme man in de sneeuw in te wikkelen.

De nacht daarop zag Martinus, nadat hij in slaap was gevallen, Christus
in een droom, gekleed in precies de helft van de mantel die hij aan de
bedelaar had gegeven. Hij voelde dat hem gevraagd werd goed naar de
Heer te kijken en het kledingstuk te herkennen dat hij had weggegeven.
Meteen daarna hoorde hij Jezus met heldere stem tegen de menigte
engelen om hem heen zeggen: “Martinus, die nog maar catechumeen is,
heeft Mij met deze mantel bekleed!”

Trouw aan de woorden die Hij zelf in het evangelie had gesproken —
“Alles wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van
mijn broeders, dat hebben jullie voor Mij gedaan” — liet de Heer op
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deze manier zien dat Hij het zelf was die in de persoon van die arme
man was ingewikkeld; en om de waarde van dat gebaar te bevestigen
wilde Hij verschijnen in precies het stuk stof dat de bedelaar had
gekregen. Ondanks dit visioen werd Martinus niet ijdel. Integendeel:
omdat hij in dit alles de goedheid van God herkende, haastte hij zich om
zich te laten dopen zodra hij achttien was geworden. Toch verliet hij het
leger niet meteen, want hij gaf toe aan het aanhoudende smeken van
zijn tribuun, die een goede vriend en tentgenoot van hem was; deze
bevelhebber beloofde hem namelijk dat ook hij, zodra zijn eigen
diensttijd erop zat, het leven in de wereld vaarwel zou zeggen. Zich
vastklampend aan die belofte bleef Martinus na zijn doop nog bijna twee
jaar in het leger, al was hij toen alleen nog in naam soldaat.

£ Context van de verteller: de soldatenmantel, de oorsprong van het
woord “kapel” en de sint-maartenszomer

We hebben zojuist de beroemdste episode uit het leven van Sint-Maarten
gelezen, die zich afspeelde bij de poorten van Samarobriva Ambianorum — de
huidige stad Amiens, in Noord-Frankrijk — tijdens een ijskoude winter in de
jaren 330 of 350. Drie wetenswaardigheden maken dit tafereel nog levendiger:

1. Waarom sneed Martinus de mantel doormidden in plaats van hem
helemaal weg te geven? In de Romeinse keizerlijke garde hoorde de witte of
scharlakenrode soldatenmantel (chlamys, in de winter vaak gevoerd met
schapenvacht) bij het voorgeschreven uniform: de ene helft was eigendom
van de Romeinse staat en de andere helft werd door de soldaat zelf betaald.
Als een soldaat helemaal zonder mantel op het appel verscheen, werd hij
gestraft voor het kwijtraken van uitrusting! Door de mantel met zijn zwaard
doormidden te snijden gaf Martinus alles weg wat van hemzelf was en hield
hij het verplichte deel — en hij zag er daarna zo komisch uit (truncatus habitu)
dat voorbijgangers moesten lachen.

2. Hoe de halve mantel van Martinus de woorden “kapel” en “kapelaan”
opleverde: Eeuwen later werd deze halve mantel van Sint-Maarten (in het
laat-Latijn de cappa, “manteltje”, genoemd) de kostbaarste relikwie van de
Frankische koningen, die hem zelfs meenamen in de strijd. Het kleine
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heiligdom waar ze de cappa van Sint-Maarten bewaarden, ging de capella
("de plaats van het manteltje”) heten, en de priesters die ermee belast waren
erop te passen, waren de capellani. Dat is de directe oorsprong van onze
woorden kapel en kapelaan!

3. En de “sint-maartenszomer”? Zoals je aan de oorspronkelijke tekst van
Sulpicius Severus kunt zien, bestond in de vierde eeuw de legende nog niet
dat op dat moment de zon door de wolken brak. Die volkstraditie ontstond
eeuwen later, toen het feest van de begrafenis van Sint-Maarten (op 11
november) ging samenvallen met het gebruikelijke weerbeeld van half
november — een reeks dagen met warme zon en een heldere hemel voordat
de winter invalt — en zo de menselijke warmte van het gebaar met de mantel
voorgoed verbond met de herfstzon.

HOOFDSTUK IV

Oog in oog met Julianus in Worms: “Ik ben
een soldaat van Christus; ik mag niet
vechten”

Intussen vielen de barbaarse volken Gallié binnen. De caesar Julianus
trok daarop zijn leger samen bij de stad van de Vangionen en begon een
bijzondere premie in geld onder de soldaten uit te delen. Zoals
gebruikelijk werden de mannen een voor een bij naam naar voren
geroepen, totdat Martinus aan de beurt was.

Martinus besefte dat dit het juiste moment was om zijn ontslag uit het
leger te vragen — niet in de laatste plaats omdat hij het oneerlijk vond
het geld aan te nemen terwijl hij wist dat hij niet ten strijde zou trekken
— en richtte zich rechtstreeks tot Julianus: “Tot vandaag heb ik in uw
dienst gestaan; sta mij toe nu God te dienen. Laat wie ten strijde trekt
uw premie houden; ik ben een soldaat van Christus, ik mag niet
vechten.”
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In Worms (356 n.Chr.), voor het militaire tribunaal en de goudkisten van de
caesar Julianus, weigert Martinus de veldtochtpremie: “Tot vandaag heb ik in uw
dienst gestaan; sta mij toe nu God te dienen. Ik ben een soldaat van Christus, ik
mag niet vechten.”

Toen de tiran dat hoorde, ontstak hij in woede en wierp hij hem voor de
voeten dat hij het leger niet uit geloof wilde verlaten, maar uit angst
voor de veldslag die voor de volgende dag was vastgesteld. Martinus liet
zich niet intimideren — hij werd door die dreigementen zelfs nog
standvastiger — en antwoordde hem: “Als u denkt dat dit latheid is en
geen geloof, dan zal ik morgen ongewapend in de voorste linie gaan
staan, vOor onze troepen; en in de naam van de Heer Jezus zal ik,
zonder schild of helm, alleen beschermd door het teken van het kruis,
zonder angst dwars door de vijandelijke linies trekken.”

Julianus liet hem meteen opsluiten, om hem te dwingen de volgende
dag zijn woord te houden: ongewapend tegenover de barbaren. Maar ’s
ochtends vroeg stuurde de vijand gezanten om vrede te vragen; ze gaven
zich onvoorwaardelijk over en leverden alles uit wat ze hadden.
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Wie kan er, als je dit ziet, aan twijfelen dat de overwinning aan Martinus
te danken was, die God er op deze manier voor behoedde ongewapend
de frontlinie in te worden gestuurd? Natuurlijk had de Heer in zijn
goedheid zijn soldaat heel goed ongedeerd kunnen bewaren te midden
van de zwaarden en speren van de vijand; maar Hij koos ervoor de
veldslag zelf af te wenden, zodat de ogen van Martinus niet eens de dood
van andere mensen hoefden aan te zien. Welke andere overwinning zou
Christus zijn soldaat immers geven dan deze: de vijand verslaan zonder
een druppel bloed te vergieten en zonder dat er iemand sterft?

£ Context van de verteller: de premie in goud, Julianus de Afvallige en
een van de eerste gewetensbezwaarden

We zijn in het jaar 356 n.Chr., in Borbetomagus, de stad van het volk van de
Vangionen — het huidige Worms, aan de oever van de Rijn, in Duitsland.
Germaanse stammen (Alemannen en Franken) waren de Rijn overgestoken en
hadden verschillende steden in Gallié geplunderd.

Aan het hoofd van de Romeinse troepen staat caesar Julianus, een neef van
Constantijn, die enkele jaren later keizer zou worden en de geschiedenis zou
ingaan als Julianus de Afvallige (361-363), omdat hij probeerde het
heidendom in het Romeinse Rijk te herstellen en de christenen hun
voorrechten te ontnemen — en daarom noemt Sulpicius hem hard “de tiran”
(tyrannus).

Om de moed van Martinus te kunnen peilen helpt het te begrijpen wat deze
militaire premie (donativum) was: boven op de gewone soldij (stipendium)
overhandigde de bevelhebber aan de vooravond van een belangrijke
veldtocht persoonlijk een royaal bedrag in gouden munten aan elke soldaat.
Het donativum aannemen kwam erop neer dat je je erewoord hernieuwde om
in de komende veldslag tot de dood te vechten. Had Martinus het goud
aangenomen en daarna geweigerd zijn zwaard op te nemen, dan zou hij
wegens desertie en diefstal zijn terechtgesteld; door het geld in het openbaar
te weigeren, terwijl het hele leger stond aangetreden, tartte hij openlijk het
gezag van Julianus, in een van de beroemdste gevallen van gewetensbezwaar
uit de oudheid.
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HOOFDSTUK V

De heilige Hilarius van Poitiers, het ambt van
exorcist en de hinderlaag van de rovers in de
Alpen

Zodra hij het soldatenleven achter zich had gelaten, zocht Martinus de
heilige Hilarius op, de bisschop van Poitiers, een man wiens geloof en
godsdienstige wijsheid in die tijd door iedereen werden bewonderd, en
hij bleef een tijdje bij hem. Hilarius wilde hem dicht bij zich houden en
hem in de geestelijkheid van het bisdom opnemen door hem tot diaken
te wijden. Maar Martinus weigerde keer op keer en hield vol dat hij zo'n
groot ambt niet waardig was. Hilarius, een man met een enorm inzicht,
zag dat er maar één manier was om hem over te halen: hem een rol
geven die zo bescheiden was dat het bijna een degradatie zou lijken.
Daarom stelde hij hem voor exorcist te worden; en deze keer stemde
Martinus toe, om niet de indruk te wekken dat hij de functie verachtte
omdat ze te nederig was.

Korte tijd later werd hij in een droom gewaarschuwd dat hij zijn
vaderland en zijn ouders moest gaan bezoeken, die nog aan het
heidendom gehecht waren, om te proberen hen naar het geloof te
helpen. Hij vertrok met toestemming van de heilige Hilarius, die hem
pas liet gaan nadat hij hem met smeekbeden en tranen de belofte had
ontlokt dat hij zou terugkomen. Martinus zou met een bezwaard hart op
weg zijn gegaan en zijn metgezellen hebben gewaarschuwd dat hem veel
tegenspoed te wachten stond — wat de reis al snel bevestigde.

Om te beginnen viel hij, toen hij bij de overtocht over de Alpen een paar
eenzame binnenpaden nam, in een hinderlaag van bandieten. Een van
hen hief zelfs al zijn bijl om hem de schedel te klieven, maar een andere
rover hield op het laatste moment zijn arm tegen. Toch bonden ze zijn
handen op zijn rug, beroofden hem van wat hij bij zich had en lieten
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hem achter onder de hoede van een van de mannen van de bende. Die
nam hem mee naar een afgelegen plek en begon hem te vragen wie hij
was. Martinus antwoordde dat hij christen was. De rover vroeg hem of
hij bang was. Doodkalm verzekerde Martinus hem dat hij zich nog nooit
in zijn leven zo veilig had gevoeld, omdat hij wist dat Gods bescherming
nooit tekortschiet, vooral niet op momenten van het grootste gevaar; en
hij voegde eraan toe dat hij eerder medelijden had met hém, die zich
door zijn leven in de misdaad afsneed van de barmhartigheid van
Christus.

In de kloven van de Alpen, met zijn handen op zijn rug gebonden, spreekt
Martinus kalm over het evangelie met de rover die hem met de bijl in de hand
bewaakt, en uiteindelijk bekeert hij hem.

Ter plekke begon hij hem het evangelie uit te leggen en met hem over
het woord van God te spreken. Het verhaal hoeft niet langer gerekt te
worden: de dief geloofde wat hij hoorde, vergezelde Martinus tot hij
hem veilig op de hoofdweg had teruggebracht en nam afscheid met het
verzoek voor hem te bidden. Later werd bekend dat deze man zijn leven
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volledig had omgegooid en in het klooster was gegaan — deze hele
episode zou ons zelfs uit zijn eigen mond zijn overgeleverd.

£ Context van de verteller: de slimheid van de heilige Hilarius en waarom
“exorcist” een bescheiden functie was

De heilige Hilarius van Poitiers (ca. 315-367) was de grote intellectuele
autoriteit van de Kerk in Gallié — een opmerkelijk theoloog en de echte
geestelijke leermeester van Martinus.

Er staat in dit hoofdstuk een detail dat iedereen die tegenwoordig horrorfilms
kijkt nogal eens verbaast: waarom weigerde Martinus diaken te worden
omdat hij zichzelf onwaardig vond, maar aanvaardde hij het om exorcist te
zijn omdat dat een nederige rol was? In de Kerk van de vierde eeuw waren de
diakens de rechterhand van de bisschop: ze beheerden de financién van het
bisdom, organiseerden de hulp aan de armen en hadden een enorm
maatschappelijk gewicht. De exorcist daarentegen behoorde tot de
zogeheten “lagere wijdingen”: het was een onopvallende, ondergeschikte
taak, gericht op het begeleiden van de catechumenen, het zorgen voor het
kerkgebouw en het bijstaan van verwarde mensen, of van mensen die voor
bezeten werden gehouden en aan de rand van de gemeenschap leefden.
Hilarius paste briljante psychologie toe: hij zag dat Martinus voor een
prestigieus ambt op de vlucht zou slaan, maar dat hij de laagste trede van de
kerk nooit zou weigeren, uit angst om trots te lijken!

HOOFDSTUK VI

De ontmoeting met de Duivel onderweg, de
openbare geseling en het gif op het eiland
Gallinara

Toen hij zijn weg vervolgde en Milaan voorbij was, verscheen de Duivel
hem onderweg in de gedaante van een mens en vroeg hem waar hij heen
ging. Toen Martinus antwoordde dat hij ging waarheen de Heer hem
riep, waarschuwde de Duivel hem: “Waar je ook heen gaat en wat je ook
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onderneemt, de Duivel zal je altijd in de weg staan!” Martinus
antwoordde hem meteen met het vers uit de psalm: “De Heer staat mij
bij; ik ben niet bang voor wat mensen mij kunnen doen.” En op
datzelfde ogenblik verdween de vijand voor zijn ogen.

Toen hij eindelijk zijn vaderland had bereikt, lukte het hem een deel te
verwezenlijken van wat hij zo vurig wenste: hij bracht zijn moeder ertoe
het heidendom te verlaten en het geloof te omhelzen, al weigerde zijn
vader koppig zijn leven te veranderen. Onderweg bracht het voorbeeld
van Martinus echter veel andere mensen tot bekering.

In die tijd had de ariaanse ketterij zich over het hele Rijk verspreid en ze
overheerste vooral in de streek Illyricum. Bijna in zijn eentje bood
Martinus met enorme moed het hoofd aan de plaatselijke bisschoppen
die deze leer verdedigden. Die vrijmoedigheid kwam hem duur te staan:
hij werd hard vervolgd, op het openbare plein met roeden geslagen en
ten slotte de stad uit gejaagd. Daarop keerde hij terug naar Italié, maar
toen hij hoorde dat ook in Gallié de Kerk grote moeilijkheden
doormaakte omdat de ketters erin waren geslaagd de heilige Hilarius in
ballingschap te sturen, besloot hij in Milaan een klein klooster te
stichten. Ook daar kreeg hij geen rust: Auxentius, de voornaamste leider
van de arianen in de stad, begon een verwoede vervolging tegen hem en
gooide hem, na hem aan allerlei beledigingen en mishandelingen te
hebben blootgesteld, Milaan uit.

Omdat het hem verstandiger leek te wachten tot de storm was gaan
liggen, trok Martinus zich terug op een klein eiland dat Gallinara heet,
in gezelschap van een zeer deugdzame priester. Daar leefde hij enige tijd
op niets anders dan wortels en wilde kruiden. Op een dag at hij, zonder
het te beseffen, nieskruid, een zeer giftige plant. Toen hij voelde dat het
gif zich door zijn lichaam verspreidde en besefte dat hij op het randje
van de dood stond, begon hij uit alle macht te bidden: het gevaar week
en de pijn verdween volledig. Kort daarna hoorde hij dat de keizer, die
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spijt had gekregen van zijn eerdere besluit, de heilige Hilarius had
toegestaan uit ballingschap terug te keren; Martinus vertrok meteen
naar Rome, in de hoop hem op zijn thuisreis te treffen.

% Context van de verteller: de ariaanse crisis en het onbewoonde eiland
van Martinus

Om te begrijpen waarom Martinus op het openbare plein werd gegeseld op
de Balkan (de provincie /llyricum, die Pannonié en een deel van het huidige
Kroatié en Servié omvatte) en uit Milaan werd verdreven, moeten we kijken
naar de grootste godsdienstige controverse van de vierde eeuw: het
arianisme.

Arius, een priester uit Alexandrié, leerde dat Jezus Christus niet de eeuwige
God was, gelijk aan de Vader, maar het eerste en volmaaktste schepsel dat
God had geschapen. Hoewel het Concilie van Nicea (325) dat idee had
veroordeeld, koos keizer Constantius Il de kant van de ariaanse bisschoppen:
hij stuurde de bisschoppen die trouw waren aan Nicea in ballingschap (zoals
de heilige Hilarius van Poitiers, in 356 verbannen naar het huidige Turkije) en
gaf belangrijke bisschopszetels, zoals die van de keizerlijke hoofdstad Milaan,
aan ariaanse bisschoppen als Auxentius.

Omdat er voor hem geen plaats was in de steden die de arianen in handen
hadden, zocht Martinus zijn toevlucht op het eiland Gallinara (/sola
Gallinara), een klein rotseilandje voor de kust van Ligurié (bij Albenga, in
Noord-Itali€). Daar leefde hij als kluizenaar van wilde wortels — tot de dag
waarop hij een wortel aanzag voor iets eetbaars en nieskruid at, een giftige
plant die een hartstilstand kan veroorzaken.

HOOFDSTUK VII
Het klooster van Ligugé en het eerste wonder:
de catechumeen die weer tot leven kwam

Omdat Hilarius Rome al gepasseerd was toen hij daar aankwam, volgde
Martinus hem op de voet naar Poitiers. Hilarius ontving hem met
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immense vreugde, en kort daarna stichtte Martinus een klein klooster
aan de rand van de stad. Al snel sloot een jonge catechumeen zich bij
hem aan, die wilde leren leven onder leiding van zo'n bewonderde
leermeester; maar na een paar dagen moest de jongeman met hevige
koorts het bed houden.

Helaas had Martinus op reis gemoeten en was hij drie dagen afwezig.
Toen hij terugkwam, trof hij hem al dood aan: de ziekte was zo
plotseling gekomen dat de jongeman was heengegaan zonder dat er zelfs
tijd was geweest om hem te dopen. Het lichaam lag opgebaard in het
midden van het vertrek, omringd door de monniken, die in tranen de
uitvaart voorbereidden, toen Martinus bitter huilend kwam
binnenrennen.

Geleid door een diepe innerlijke ingeving vroeg hij iedereen het celletje
te verlaten waar het lichaam lag, deed de deur van binnenuit op slot en
strekte zich uit over de levenloze broeder. Zo bleef hij enige tijd liggen,
in vurig gebed, totdat hij diep in zijn ziel voelde dat de kracht van God
aan het werk was. Toen richtte hij zich een beetje op en hield zijn ogen
strak op het gezicht van de jongeman gericht, vol vertrouwen wachtend
op de vrucht van zijn gebed en van de barmhartigheid van de Heer. Er
waren nog geen twee uur voorbij toen hij zag hoe het hele lichaam heel
langzaam begon te bewegen en de oogleden begonnen te trillen en zich
weer voor het licht openden. Diep ontroerd barstte Martinus uit in een
dankgebed tot God, zo luid dat de vreugdekreten de hele cel vulden.
Toen de monniken die buiten bij de deur stonden te wachten dat
hoorden, stormden ze meteen naar binnen — en ze stonden sprakeloos
toen ze degene die ze dood hadden achtergelaten levend terugzagen!
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In het klooster van Ligugé — het oudste van Europa — opent de jonge catechumeen
die ongedoopt was gestorven na twee uur vurig gebed van Martinus zijn ogen en
komt hij weer tot leven, tot verbijstering van de monniken.

De jongeman, aan het leven teruggegeven, werd meteen gedoopt en
leefde nog vele jaren; hij werd onder ons de eerste levende getuige van
de wonderen van Martinus. Zelf vertelde hij altijd wat hem was
overkomen nadat hij zijn lichaam had verlaten: hij was voor de hoogste
Rechter geleid en had, omdat hij nog niet gedoopt was, juist het strenge
vonnis gehoord dat hem naar een duistere plaats verwees, te midden
van een naamloze menigte. Op dat ogenblik echter meldden twee
engelen aan de Rechter dat dit nu juist de jongeman was voor wie
Martinus aan het bidden was. Op bevel van de Rechter brachten
dezelfde engelen hem terug, droegen hem over aan Martinus en gaven
hem het leven terug. Vanaf die dag verspreidde de faam van Martinus
zich overal: de man die iedereen al als heilig beschouwde, werd nu ook
bewonderd om de kracht van zijn wonderen en vergeleken met de
apostelen zelf.
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£ Context van de verteller: het oudste klooster van Europa en een bijna-
doodverhaal uit de vierde eeuw

De kleine gemeenschap die Martinus rond 361 bij Poitiers in het leven riep, is
Ligugé — door historici beschouwd als het oudste klooster van West-
Europa, gesticht meer dan anderhalve eeuw voor de heilige Benedictus!

Let in deze episode op twee opmerkelijke details:

1. Het gebaar van de oude profeten: Wanneer Martinus de deur van het
vertrek sluit en op de dode jongeman gaat liggen, herhaalt hij precies het
gebaar van de profeten Elia (1 Koningen 17:21) en Elisa (2 Koningen 4:34) in
het Oude Testament.

2. De angst om ongedoopt te sterven: Waarom zegt de jongeman dat hij op
het punt stond naar een “duistere plaats” (obscuris locis) te worden gestuurd?
Voor christenen in de vierde eeuw betekende sterven als catechumeen, voor
de doop, dat de ziel de volledige toegang tot het licht moest missen — en
deze beschrijving is ook een van de oudste verslagen in de westerse literatuur
van wat we tegenwoordig een bijna-doodervaring zouden noemen.

HOOFDSTUK VIII
De jonge slaaf van Lupicinus van de dood
gered

Korte tijd later, toen hij over de landerijen trok van Lupicinus, een zeer
vooraanstaand man met een hoge positie in de samenleving, hoorde
Martinus in de verte het geschreeuw en het wanhopige gehuil van een
menigte. Bezorgd liep hij naar het huis om te vragen wat er was
gebeurd, en hij kreeg te horen dat een jonge slaaf van het landgoed zich
zojuist door ophanging van het leven had beroofd.

Zodra hij dat hoorde, ging Martinus het kamertje binnen waar ze het
lichaam hadden neergelegd, vroeg iedereen weg te gaan, strekte zich uit
over de jongeman en bleef enige tijd bidden. Kort daarna begon de kleur
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terug te keren op de wangen van de jongeman, en zijn ogen, die al dot
waren geworden, kregen hun glans terug en richtten zich op het gezicht
van Martinus. Terwijl hij zich met trage inspanning probeerde op te
richten, greep de jongeman de rechterhand van Martinus, stond op en
liep op eigen benen, hand in hand met hem, naar buiten tot op het
voorplein, voor de ongelovige ogen van al die mensen.

£ Context van de verteller: mededogen met de meest kwetsbaren op de
grote Romeinse landgoederen

Lupicinus was wat de Romeinen een vir honoratus noemden — een
grootgrondbezitter uit de senatoriale aristocratie, heer van een enorm
landbouwdomein (villa) waar tientallen of honderden slaven werkten (de
familia, in de Romeinse betekenis van het woord).

Wat dit korte hoofdstuk zo ontroerend maakt, is de reactie van Martinus op
de zelfdoding van een arme slaaf (servulus). Terwijl de wetten van de Kerk in
de eeuwen daarna zelfdoding uiterst streng zouden gaan veroordelen, tot en
met een verbod op een christelijke begrafenis, houdt Martinus geen preek en
is hij niet bang om een jongeman aan te raken die uit wanhoop een eind aan
zijn leven heeft gemaakt: hij gaat zijn kamer binnen, bidt over zijn lichaam en
leidt de jongeman aan de hand naar het voorplein, voor de ogen van de heer
en van alle bedienden van het huis.

HOOFDSTUK IX

De “ontvoering” om hem bisschop van Tours
te maken en de vernedering van bisschop
Defensor

Omstreeks die tijd begonnen de gelovigen van de Kerk van Tours
Martinus als hun bisschop te willen. Omdat ze wisten dat het
allesbehalve makkelijk zou zijn hem uit zijn klooster te krijgen, bedacht
een inwoner van Tours, een zekere Ruricius, een list: hij deed alsof zijn
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vrouw op sterven lag en smeekte, terwijl hij zich aan de voeten van
Martinus op zijn knieén wierp, zo dringend dat hij hem overhaalde met
hem mee te gaan. Langs de weg stonden volgens afspraak al
verschillende groepen stadsbewoners opgesteld; ze omsingelden hem
onderweg en brachten hem, bijna onder bewaking, naar Tours.

Daar wachtte hem een indrukwekkende menigte op, niet alleen uit
Tours maar ook uit de naburige steden gekomen om over de keuze van
de nieuwe bisschop te stemmen. Onder het volk bestonden geen twee
meningen: iedereen wilde hetzelfde en zei als uit één mond dat niemand
het meer verdiende bisschop te zijn dan Martinus, en dat het bisdom
gelukkig zou zijn met zo'n man aan het hoofd. Er was echter een kleine
groep tegen — onder wie enkele van de bisschoppen die voor de
wijdingsplechtigheid naar de stad waren ontboden — die de keuze koste
wat het kost probeerde te verhinderen. Ze zeiden openlijk dat Martinus
maar een figuur zonder aanzien was, dat hij er niet uitzag als een
bisschop, dat hij er slecht gekleed bij liep, met vuile kleren en
ongekamde haren. Maar het volk, met veel meer gezond verstand dan
zij, lachte om de koppigheid van die prelaten, die met hun pogingen zo'n
bewonderenswaardig man te kleineren alleen maar zijn lof zongen.
Uiteindelijk hadden ze geen andere keus dan hem te wijden,
voortgedreven door de wil van het volk en door de plannen van God.

Naar verluidt was onder de aanwezige bisschoppen degene die zich het
felst tegen Martinus verzette een man die uitgerekend Defensor heette —
en diezelfde dag werd hij publiekelijk vernederd door wat iedereen als
een profetisch teken zag. Het geval wilde dat de lector die bij de
plechtigheid uit de Schrift moest voorlezen zich niet door de menigte
heen kon dringen en buiten vast was komen te zitten. Terwijl de
priesters bij het altaar stonden te wachten, van hun stuk gebracht en
zonder te weten wat ze moesten doen, pakte een van de aanwezigen het
psalmenboek, sloeg het op een willekeurige plek open en begon het
eerste vers waarop zijn oog viel hardop voor te lezen. En de psalm zei
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dit: “Uit de mond van kinderen en zuigelingen hebt U volmaakte lof
bereid tegen uw tegenstanders, om de vijand en de verdediger te
verslaan.”

Nauwelijks hadden deze woorden in de kerk geklonken of het hele volk
barstte uit in een geweldig gejuich, en de tegenstanders stonden volledig
ontwapend en met schaamte overladen. Niemand twijfelde eraan dat die
psalm door de wil van God was opgeslagen, zodat bisschop Defensor ter
plekke de veroordeling van zijn intrige zou horen: door de stem van
eenvoudige mensen werd Gods lof in Martinus bevestigd en tegelijk viel
het masker van de tegenstander af.

£ Context van de verteller: volksverkiezingen in de kerk, bisschoppen uit
de hogere kringen en de woordspeling met “Defensor”

Het is 4 juli 371, de dag waarop Martinus tot bisschop van Tours
(Caesarodunum Turonum) werd gewijd. Deze episode geeft een perfect beeld
van drie heel levendige kanten van de Kerk in de vierde eeuw:

1. Hoe een bisschop werd gekozen: In de oudheid werden bisschoppen niet
op afstand door Rome benoemd; ze werden rechtstreeks, in een openbare
vergadering, gekozen door de christenen van de stad (ad suffragia ferenda),
samen met de plaatselijke priesters en de bisschoppen van de naburige
bisdommen. Als een monnik die bij het volk zeer geliefd was het ambt niet
wilde aanvaarden, namen de inwoners soms hun toevlucht tot een
"vriendschappelijke ontvoering” — precies zoals Ruricius deed!

2. De botsing tussen de verfijnde bisschoppen en de onverzorgde
monnik: Waarom haalden de andere bisschoppen hun neus op voor de
versleten kleren en het lange, slordige haar van Martinus? Omdat het
bisschopsambt van een Romeinse stad in de tweede helft van de vierde eeuw
al een positie met groot maatschappelijk aanzien was, die vooral werd
bekleed door voormalige senatoren, hoge ambtenaren en
grootgrondbezitters, gewend aan smetteloze tunieken en de goede manieren
van de aristocratie. De verschijning van een arme kluizenaar, met ongeknipte
baard en haren, druiste in tegen alle etiquetteregels van die groep.
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3. Het explosieve toeval van Psalm 8:3: Waarom sloeg die lezing in als een
bom? In de huidige Bijbelvertalingen luidt het vers “om vijand en wreker te
bedwingen”. Maar in de Vetus Latina — de oude Latijnse vertaling die in de tijd
van Martinus in Gallié werd gebruikt — was het woord voor “wreker” letterlijk
defensorem (“ut destruas inimicum et defensorem”)! Omdat de leider van het
verzet tegen Martinus Defensor heette, klonk het voor iedereen als een
rechtstreeks antwoord van God, met naam en toenaam, toen iemand op goed
geluk voorlas: “om de vijand en de Defensor te verslaan”!

HOOFDSTUK X
De bisschop die in een houten hut woonde: de
stichting van Marmoutier

Toen hij eenmaal bisschop was geworden, kan ik nauwelijks woorden
vinden om de zielengrootheid te beschrijven die Martinus toonde. Hij
bleef precies dezelfde man die hij altijld was geweest: dezelfde
nederigheid van hart, dezelfde armoede in zijn manier van kleden. Vol
natuurlijk gezag en innemendheid vervulde hij ten volle de
verantwoordelijkheden van een bisschop, zonder ooit het eenvoudige,
sobere leven van een monnik op te geven.

In het begin woonde hij nog in een kamertje dat aan de kerk van de stad
was vastgebouwd. Maar omdat hij de voortdurende stroom mensen die
bij hem kwamen aankloppen niet kon verdragen, besloot hij een
klooster te stichten op ongeveer drie kilometer van Tours. De plek was
zo stil en verborgen dat ze de woestijn zelf leek: aan de ene kant rees de
steile wand van een rotsklif op; aan de andere kant omarmde de Loire
de kleine vlakte in een zachte bocht. Er was maar één pad om er te
komen, en zelfs dat was heel smal.
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De abdij van Marmoutier, aan de rand van Tours: tussen de kalksteenwand vol
uitgehakte grotten en de bocht van de Loire wijden de jongste leerlingen zich aan
het overschrijven van handschriften.

Martinus bouwde voor zichzelf een eenvoudige hut van hout en
gevlochten takken, en verschillende monniken deden hetzelfde; de
meesten groeven hun onderkomen echter rechtstreeks uit in de zachte
rots van de helling. Er woonden tachtig leerlingen, allemaal vastbesloten
het voorbeeld van hun meester te volgen. Niemand bezat iets; alles was
van iedereen, en het was verboden wat dan ook te kopen of te verkopen,
in tegenstelling tot wat veel andere monniken al deden.

Niemand oefende er een ambacht uit, met één enkele uitzondering: het
overschrijven van boeken — een taak die aan de jongsten werd gegeven,
zodat de ouderen zich volledig aan het gebed konden wijden. Bijna
niemand verliet zijn cel, behalve op het uur van het gezamenlijke gebed.
Allen gebruikten aan het eind van de dag, zodra het vasten voorbij was,
samen één enkele maaltijd, en niemand dronk wijn, tenzij hij ziek was
en het als medicijn nodig had. Bijna allemaal droegen ze ruwe tunieken
van kameelhaar; zachte stoffen dragen gold daar als een ernstige fout —
wat des te indrukwekkender is als we bedenken dat veel van die
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monniken uit adellijke families kwamen, in weelde waren opgevoed en
uit vrije wil voor dit harde en nederige leven kozen. Later zagen we
verscheidenen van hen bisschop worden; welke stad of welk bisdom
droomde er immers niet van een priester aan het hoofd te hebben die in
het klooster van Martinus was gevormd?

£ Context van de verteller: de grotten langs de Loire en de wieg van de
middeleeuwse kopiisten

Het toevluchtsoord dat Martinus op twee Romeinse mijl (ongeveer 3
kilometer) van Tours inrichtte, ingeklemd tussen de kalksteenhelling en de
Loire (Liger), zou de beroemde abdij van Marmoutier (Maius Monasterium)
worden. De rots van die Loire-oever is tuffeau, een witte kalksteen die
makkelijk uit te graven is en waarin je vandaag de dag nog steeds de grotten
kunt bezoeken die de monniken van Martinus hebben uitgehakt!

In dit hoofdstuk staan twee details die een enorme invloed hebben gehad op
de Europese geschiedenis:

1. Uitsluitende toewijding aan het overschrijven van boeken (scriptores):
Terwijl de monniken in de Egyptische woestijnen manden of touwen vlochten
om hun brood te verdienen, voerde Martinus in Marmoutier een regel in die
nieuw was in het Westen: het enige handwerk van het klooster was boeken
met de hand overschrijven. Door de jongste monniken handschriften te
laten kopiéren, plantte Martinus het zaadje van de latere middeleeuwse
scriptoria, die een groot deel van de antieke en christelijke cultuur zouden
redden tijdens de val van het Romeinse Rijk.

2. Een kweekvijver van nieuwe bisschoppen: Doordat Marmoutier
jongemannen uit de Romeinse aristocratie (nobiles) aantrok tot een leven
zonder bezit, gewijd aan de studie van de Schrift, groeide het uit tot een echte
geestelijke school, waaruit veel van de bisschoppen voortkwamen die de Kerk
in Gallié hebben vernieuwd.
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HOOFDSTUK XI
De valse martelaar ontmaskerd: de geest van
de misdadiger naast het altaar

Laten we nu overgaan tot andere bewonderenswaardige dingen die
Martinus als bisschop deed. Niet ver van de stad, vlak bij het klooster,
lag een graf waar het volk de gewoonte had gekregen te gaan bidden, in
de overtuiging dat daar christelijke martelaren begraven lagen — zozeer
zelfs dat eerdere bisschoppen er een altaar hadden laten oprichten.

Maar Martinus was er de man niet naar om lichtvaardig in halve
verhalen te geloven. Hij begon de oudste priesters en geestelijken van
het bisdom te vragen wie die martelaar eigenlijk was geweest en
wanneer hij was gestorven, en gaf toe dat hij grote moeite had met een
verering waarover de ouden geen enkel betrouwbaar bericht hadden
nagelaten. Een tijdlang vermeed hij het zelfs er een voet te zetten:
omdat hij geen zekerheid had, wilde hij de goede trouw van de mensen
niet kwetsen, maar hij weigerde ook om door zijn aanwezigheid offici€le
dekking te geven aan een devotie die misschien niets anders was dan
bijgeloof. Tot hij op een dag besloot naar de plek te gaan, alleen
vergezeld door een paar monniken.

Hij bleef voor het graf staan en bad tot God en vroeg Hem te laten zien
wie daar begraven lag en wat voor leven hij had geleid. Nauwelijks had
hij zijn hoofd naar links gedraaid of hij zag daar vlakbij een donkere
gestalte staan met een woest uiterlijk. Martinus beval haar te zeggen hoe
ze heette en wat ze tijdens haar leven had gedaan. De geest noemde zijn
naam en bekende alles: hij was een struikrover geweest, terechtgesteld
voor de misdaden die hij had begaan, en hij werd vereerd door een pure
vergissing van het onwetende volk; met de martelaren had hij helemaal
niets te maken, want terwijl zij in de heerlijkheid van God waren,
onderging hij daar zijn straf. Het opvallendste is dat de monniken die
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Martinus vergezelden de stem die antwoordde heel goed konden horen,
hoewel ze niemand zagen.

Martinus vertelde hun daarna wat hij zojuist had gezien en gaf opdracht
het altaar onmiddellijk van die plek te verwijderen; zo bevrijdde hij de
bevolking ervan nog langer door die valse devotie te worden misleid.

£ Context van de verteller: de kritische zin van Martinus en de
relikwieénkoorts van de vierde eeuw

Aan het eind van de vierde eeuw nam de verering van de martelaren in het
hele Romeinse Rijk een hoge vlucht: elke stad wilde het graf hebben van een
held uit de oude vervolgingen, en er hoefde maar ergens langs een weg een
oud graf op te duiken of het volk begon er al naartoe te pelgrimeren.

De houding van Martinus is voor die tijd verbazend helder: in plaats van een
oogje dicht te knijpen omdat “het goed was voor het geloof van het volk”,
gedraagt hij zich als een veeleisend onderzoeker. Hij ondervraagt de oudste
priesters, zoekt naar historische documenten — de naam van de martelaar en
de datum van het martelaarschap (acta martyrum) — en weigert een verering
zonder bewijs goed te keuren. Let ook op een symbolisch detail dat typerend
is voor de antieke wereld: de schim van de misdadiger verschijnt aan de
linkerkant (ad laevam - sinistra in het Latijn), de kant die zowel in de
Romeinse cultuur als in het evangelie volgens Mattels (25:33) met
veroordeling werd verbonden.

HOOFDSTUK XIlI
De heidense begrafenisstoet die midden in
het veld verstijfde

Enige tijd later, op een van zijn tochten over het platteland, zag
Martinus in de verte de uitvaart van een heiden, op weg naar het graf en
omgeven door bijgelovige rituelen. Omdat ze nog meer dan
zevenhonderd meter van hem af waren, bleef Martinus staan om te
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proberen uit te maken wat dat voor een samenkomst was, want van zo
ver kon hij niet duidelijk onderscheiden wat er gebeurde.

Hij zag wel dat het een grote groep boeren was, en hij merkte een paar
witte linnen lakens op die in de wind wapperden boven wat ze op hun
schouders droegen. Hij was er meteen van overtuigd dat ze een heidense
processie hielden, want de plattelandsbewoners van Gallié hadden de
oude gewoonte om de beelden van hun goden, met witte doeken bedekt,
door de velden rond te dragen.

Daarop hief Martinus zijn hand, maakte het kruisteken in hun richting
en beval hun te blijven staan waar ze waren en neer te zetten wat ze
droegen. Wat volgde was buitengewoon: eerst bleven die mannen
allemaal stokstijf staan, onbeweeglijk als stenen beelden; daarna
konden ze, hoe ze zich ook inspanden om verder te gaan, geen enkele
stap vooruit zetten en begonnen ze op een volstrekt belachelijke manier
op de plaats rondjes te draaien, totdat ze uitgeput geen andere keus
hadden dan het lichaam op de grond te leggen. Verbijsterd keken ze
elkaar zwijgend aan, zonder te begrijpen wat hun overkwam.

Toen Martinus het tafereel intussen van dichterbij zag, besefte hij dat
dit alleen maar een begrafenisstoet was en geen processie met
afgodsbeelden. Hij hief opnieuw zijn hand en liet hen vrij om de dode
weer op te nemen en hun weg te vervolgen. Zo liet hij hen stilstaan
wanneer hij dat wilde, en liet hij hen in vrede gaan wanneer het hem
goeddunkte.

£ Context van de verteller: waar het Latijnse woord voor “heiden”
vandaan komt en de boerenprocessies van Gallié

Deze episode — bijna komisch door het beeld van de mannen die in kringetjes
ronddraaien zonder van hun plaats te komen — helpt de oorsprong te
verklaren van het Latijnse woord voor heiden, waar ook het Engelse “pagan”
en het Franse “paien” van afstammen!
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In het Latijn heette een dorp of plattelandsdistrict een pagus, en wie daar
woonde was een paganus — de plattelander, de dorpeling (die Sulpicius ook
rusticus noemt). Terwijl het christendom zich snel verspreidde in de Romeinse
steden (civitates), hielden de boeren in de landelijke gebieden van Gallié nog
lang vast aan de oude Keltisch-Romeinse rituelen. Een van de populairste
vond plaats in het voorjaar (vergelijkbaar met het Romeinse feest van de
Ambarvalia en met de cultus van Cybele of van de oude Keltische
moedergodinnen): ze droegen godenbeelden, met witte linnen doeken
bedekt, in processie rond de korenvelden om een goede oogst af te smeken.
Op een afstand van 500 Romeinse passen (ongeveer 740 meter) zag Martinus
de lijkwade aan voor de sluiers van zo'n boerenprocessie — maar zodra hij zag
dat het alleen maar dorpsmensen waren die een dode gingen begraven, liet
hij hen verdergaan met hun leven.

HOOFDSTUK Xl
De uitdaging van de heilige pijnboom:
vastgebonden onder de vallende boom

Bij een andere gelegenheid, in een dorp waar hij net een zeer oude
heidense tempel had gesloopt, maakte Martinus zich op om ook een
grote pijnboom te laten omhakken die vlak naast het heiligdom stond.
Deze keer echter kwamen de plaatselijke heidense priester en alle
inwoners naar buiten om hem tegen te houden. Hoe ongelooflijk het ook
lijkt, dezelfde mensen die, door de wil van God, rustig hadden
toegekeken terwijl de stenen tempel werd neergehaald, wilden onder
geen beding toestaan dat de boom werd aangeraakt.

Martinus probeerde hun geduldig uit te leggen dat er aan een houten
stam niets goddelijks was: laten ze liever de ware God aanbidden die hij
diende, want die boom moest omver omdat hij aan een valse geest was
gewijd. Totdat een van de dorpelingen, brutaler dan de rest, hem
uitdaagde: “Als je zoveel vertrouwen hebt in die God die je zegt te
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dienen, laten we dan iets afspreken: wij hakken de boom zelf om, maar
jij gaat eronder staan en vangt hem op als hij valt! Als je Heer echt met
je is, kom je er levend van af!”

Zonder een spier te vertrekken en vol vertrouwen op God ging Martinus
op de afspraak in. Toen de heidenen dat hoorden, stemden ze allemaal
ter plekke in: voor hen was het het verlies van hun heilige boom
ruimschoots waard als die in zijn val de man zou verpletteren die overal
hun heiligdommen aan het verwoesten was.

Omdat de pijnboom al sterk naar één kant overhellend groeide, had
niemand ook maar de minste twijfel over de precieze plek waar hij zou
neerkomen. De dorpelingen bonden Martinus daarop vast en zetten
hem precies op het punt dat zij uitkozen, recht onder de helling van de
stam. Toen pakten ze hun bijlen en begonnen ze de pijnboom zelf om te
hakken, vol geestdrift en voldoening. Rondom verzamelde zich een zee
van mensen om van een afstand toe te kijken, met ingehouden adem.
Beetje bij beetje begon de enorme pijnboom te wankelen en te kraken,
op het punt om neer te storten. In de verte werden de monniken die
Martinus vergezelden lijkbleek: doodsbang door het dreigende gevaar
verloren ze alle hoop en zelfs hun geloof, ervan overtuigd dat ze
Martinus daar verpletterd zouden zien worden.

Hij echter bleef volkomen kalm, overgegeven in de handen van de Heer.
En toen de stam met een knal kraakte en eindelijk recht op hem af
begon te vallen, op het punt hem te verpletteren, hief Martinus zijn
hand en tekende het kruisteken in de lucht. Op datzelfde ogenblik —
alsof een woedende windvlaag hem recht van voren had getroffen —
zwaaide de pijnboom terug en viel aan de tegenovergestelde kant neer,
waarbij hij bijna de boeren onder zich bedolf die waren gaan staan op de
plek die hun het veiligst leek!
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Door de heidense dorpelingen vastgebonden op precies de plek waar de enorme
heilige pijnboom zou neerkomen, heft Martinus zijn hand voor het kruisteken en
laat hij de boom de andere kant op vallen.

Meteen steeg er een geweldig geschreeuw op: de heidenen konden niet
geloven wat ze zojuist hadden gezien, de monniken barstten uit in
tranen van vreugde en iedereen riep als uit één mond de naam van
Christus uit. Die dag werd duidelijk dat het geloof dat land had
gewonnen: in die hele menigte was er nauwelijks één heiden die
Martinus niet kwam vragen hem de handen op te leggen om
catechumeen te worden, en zo het oude geloof achter zich te laten om de
Heer Jezus te volgen. De waarheid is dat, voordat Martinus daar kwam,
bijna niemand in die streek christen was; maar de indruk van zijn
wonderen en zijn voorbeeld was zo groot dat er daar nu geen dorp meer
is zonder kerken vol mensen of zonder kloosters. Want telkens wanneer
hij een heidens heiligdom neerhaalde, stond Martinus erop meteen op
dezelfde plek een kerk of een klein klooster te bouwen.
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£ Context van de verteller: waarom verdedigden de Galliérs een
pijnboom feller dan een stenen tempel?

Is je helemaal aan het begin van dit hoofdstuk een opmerkelijk detail
opgevallen? De bevolking van het dorp liet de stenen tempel slopen zonder te
reageren, maar toen Martinus de pijnboom wilde omhakken, scheelde het
weinig of ze hadden hem gedood! Waarom?

De verklaring ligt in de oude godsdienst van de Kelten (de Galliérs): voor de
komst van de Romeinen baden de Kelten niet in gesloten gebouwen; voor hen
woonden de goden werkelijk in eeuwenoude bomen en heilige wouden
(nemora). De stenen tempel was niet meer dan een mode die de Romeinen
hadden meegebracht, maar die oude pijnboom was de religieuze ziel van het
dorp!

Let ook op de ontwapenende eerlijkheid van Sulpicius Severus, die de paniek
van Martinus’ eigen monniken niet verbergt: ze stonden in de verte te beven
en hadden “alle hoop en zelfs hun geloof” verloren. En let op de laatste zin
van het hoofdstuk: deze gewoonte van Martinus om precies op de plaats van
de oude heiligdommen en heilige bomen een kapel of een klooster op te
richten, lag aan de oorsprong van het netwerk van plattelandsparochies in
heel Europa!

HOOFDSTUK XIV
Het vuur dat tegen de wind in terugweek en
de twee gewapende engelen in Levroux

Omstreeks dezelfde tijd stond Martinus in een vergelijkbaar geval in het
middelpunt van nog een opvallende gebeurtenis. In een dorp waar hij
een zeer oud en beroemd heidens heiligdom in brand had gestoken,
begon de wind de vlammen recht naar een naburig huis te drijven dat
vlak tegen de tempel aan stond. Zodra hij het gevaar zag, klauterde
Martinus in allerijl het dak van het huis op en ging hij pal voor de
oprukkende vlammen staan. Wat er toen gebeurde, deed iedereen met
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open mond toekijken: men zag het vuur terugbuigen, tegen de richting
van de wind in, alsof de natuurkrachten met elkaar in gevecht waren! Zo
verteerde de brand, dankzij het ingrijpen van Martinus, alleen wat
moest branden en bleef het huis ongedeerd.

Ook in een andere plaats, Levroux geheten, probeerde Martinus een
grote tempel te slopen, die zeer rijk was en door een enorme heidense
devotie werd omringd, maar een woedende menigte liep tegen hem te
hoop en verjoeg hem met scheldwoorden en slagen. Martinus trok zich
toen terug op een plek in de buurt en bracht drie volle dagen door in een
ruw boetekleed en met as bedekt, zonder te eten en onophoudelijk
biddend; hij vroeg God dat, nu mensenhanden er niet in waren geslaagd
dat heiligdom neer te halen, de goddelijke macht het zelf zou doen.

Na die drie dagen verschenen hem plotseling twee engelen met speer en
schild in de hand, als soldaten van het hemelse leger. Ze zeiden hem dat
ze door de Heer waren gezonden om de menigte op de vlucht te jagen en
hem te beschermen terwijl de tempel werd gesloopt: hij kon gerust naar
het dorp teruggaan en afmaken wat hij was begonnen, want niemand
zou hem een haar krenken.

Martinus keerde meteen terug naar Levroux en maakte, voor de ogen
van die hele heidense bevolking — die stond toe te kijken, volstrekt niet
in staat om te reageren — het heiligdom tot op de fundamenten met de
grond gelijk en sloeg alle altaren en beelden aan stukken. Omdat ze
beseften dat alleen een goddelijke macht hen zo verlamd en van angst
vervuld kon hebben, niet in staat de bisschop tegen te houden,
bekeerden bijna alle inwoners van de plaats zich tot Jezus Christus; ze
riepen luid dat alleen de God van Martinus het verdiende aanbeden te
worden en dat die afgoden, die zichzelf niet eens konden verdedigen,
niets waard waren.
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£ Context van de verteller: het huis van de buurman gered en het grote
heiligdom van Levroux

De oude nederzetting Leprosum is nu het stadje Levroux, in Midden-Frankrijk
(de streek Berry), waar archeologische opgravingen het bestaan van een groot
Gallo-Romeins religieus centrum hebben bevestigd.

Het loont de moeite te letten op twee zeer veelzeggende trekken van
Martinus’ manier van handelen:

1. Bestrijd de afgod, bescherm de mensen: In de eerste episode waagt
Martinus, zodra hij ziet dat de wind de vlammen van de tempel op het
strooien of houten dak van het huis ernaast jaagt, zijn eigen hachje door het
brandende dak op te klimmen, zodat de buurman niet dakloos zou worden.

2. Boete in plaats van troepen: Wanneer hij met slagen uit Levroux wordt
verdreven, gaat Martinus niet bij de Romeinse autoriteiten om soldaten
vragen om de wet met geweld op te leggen (zoals verschillende bisschoppen
van zijn tijd al deden). Hij trekt zich liever terug voor drie dagen vasten,
gekleed in een haren boetekleed (het cilicium, een ruwe tuniek van geiten- of
kameelhaar die op de blote huid werd gedragen) en met as op zijn hoofd,
precies zoals de oude profeten uit de Bijbel dat deden.

HOOFDSTUK XV
De ontblote hals voor het zwaard in het land
van de Aeduers

Ik wil ook vertellen wat er gebeurde in de streek van de Aeduers. Terwijl
Martinus daar een plaatselijke tempel liet neerhalen, stortte een razende
bende heidense boeren zich op hem. Een van hen, heethoofdiger dan de
rest, trok zijn zwaard en ging recht op Martinus af om hem te doden.
Zonder een stap terug te wijken sloeg Martinus zijn mantel van zijn
schouders naar achteren en bood hij hem zijn ontblote hals aan. De man
aarzelde niet eens om toe te slaan; maar precies op het moment dat hij
zijn arm hoog ophief om het zwaard te laten neerkomen, verloor hij zijn
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evenwicht, viel plat achterover op de grond en begon, vervuld van een
onverklaarbare angst, om vergeving te smeken.

Daar leek een ander geval sterk op: een man probeerde hem met een
groot mes neer te steken terwijl hij enkele heidense beelden aan het
stukslaan was, maar op het ogenblik dat hij het lemmet erin wilde
stoten, vloog het ijzer uit zijn handen en verdween het spoorloos.

Meestal echter, wanneer de plattelandsbevolking hem probeerde te
beletten haar heiligdommen te slopen, sprak Martinus met zoveel
vriendelijkheid en overtuiging tot de mensen dat hij hun hart
ontwapende — en naarmate hij hun de ogen opende voor de waarheid,
waren het uiteindelijk de inwoners zelf die hun tempels neerhaalden.

£ Context van de verteller: het land van de Aeduers en de kracht van het
woord

Het gebied van de Aeduers (pagus Aeduorum) lag in het huidige Bourgondié,
rond de stad Autun (het oude Augustodunum). De Aeduers waren een van de
oudste en trotste Gallische volken, beroemd sinds de tijd van Julius Caesar en
met zeer diepe druidische wortels.

Kijk goed naar de laatste zin van dit hoofdstuk, die vaak over het hoofd wordt
gezien: Sulpicius stelt er prijs op duidelijk te maken dat Martinus, ondanks
deze gespannen momenten met zwaarden en slagersmessen (culter), het
verzet van de dorpen “meestal” (plerumque) niet met geweld overwon, maar
met geduldige gesprekken en prediking, totdat de bewoners zelf de oude
altaren afbraken.
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HOOFDSTUK XVI
Het verlamde meisje dat in Trier met
gezegende olie werd genezen

Wat de gave betreft om zieken te genezen: die had bij Martinus zo’n
buitengewone kracht dat bijna niemand hem om hulp kwam vragen
zonder ter plekke genezen weer weg te gaan — zoals duidelijk blijkt uit
het geval dat ik nu ga vertellen.

In de stad Trier woonde een meisje dat door zo'n zware verlamming was
getroffen dat ze al lange tijd geen enkele spier van haar lichaam meer
bewoog: ze was van top tot teen zo goed als dood en je kon nauwelijks
zien dat ze nog ademde. De hele familie had zich in tranen rond het bed
verzameld en wachtte alleen nog op het einde om de uitvaart te regelen,
toen het nieuws door de stad ging dat Martinus zojuist in Trier was
aangekomen. Zodra de vader van de jonge vrouw dat hoorde, rende hij
bijna buiten adem het huis uit om zijn hulp voor zijn dochter af te
smeken.

Martinus was op dat moment de kerk al binnengegaan. Daar, voor de
ogen van het hele volk en van veel andere bisschoppen, wierp de oude
vader zich op de grond, omklemde zijn knieén en smeekte hem,
schokkend van het snikken: “Mijn dochter sterft aan een vreselijke
ziekte en — erger nog dan de dood zelf — ze heeft alleen nog een zuchtje
adem in een lichaam dat al dood lijkt! Tk smeek u bij alles wat u lief is:
ga naar mijn huis en geef haar uw zegen, want ik geloof rotsvast dat ze
door uw hand beter zal worden!”

Van zijn stuk gebracht door zo'n verzoek in het openbaar probeerde
Martinus zich, zeer verlegen, terug te trekken: hij zei dat dit zijn
krachten volledig te boven ging, dat de arme man zich in hem vergiste
en dat hij geen enkele verdienste had waardoor God zo'n wonder door
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hem zou doen. Maar de vader liet hem niet los, huilde steeds harder en
bleef aandringen dat hij naar zijn dochter kwam kijken voordat ze stierf.
Ten slotte drongen zelfs de andere aanwezige bisschoppen er bij
Martinus op aan te gaan, en uiteindelijk ging hij naar het huis van het
meisje. Buiten, bij de deur, verzamelde zich een immense menigte om te
zien wat de man Gods zou gaan doen.

Eerst greep Martinus naar zijn gebruikelijke wapens bij zulke
gelegenheden: hij knielde neer tot zijn voorhoofd de grond raakte en
bleef in gebed. Daarna keek hij naar het meisje en vroeg om een beetje
olie; hij zegende die en goot een paar druppels van die heilige vloeistot
in haar mond — en op datzelfde ogenblik kreeg ze haar spraak terug.
Vervolgens kwamen, beetje bij beetje, terwijl Martinus haar aanraakte,
haar armen en benen weer tot leven, totdat de jonge vrouw met vaste
tred opstond voor de ogen van het hele volk.

£ Context van de verteller: Trier, de keizerlijke hoofdstad, en de zegening
van de olie

Het verhaal speelt zich hier af in Trier (Augusta Treverorum, de huidige Duitse
stad Trier, ook bekend onder haar Franse naam, Tréves). In de vierde eeuw
was Trier niet zomaar een stad: het was de hoofdstad van het West-
Romeinse Rijk, waar de keizer woonde en het keizerlijk hof zetelde. Daarom
zien we Martinus in de kerk omringd door “"veel andere bisschoppen”, uit
verschillende provincies gekomen om in het paleis de zaken van hun
bisdommen te behartigen.

Voor wie de geschiedenis van de christelijke tradities bestudeert, is deze
episode ook een zeer waardevol document: het is een van de oudste
getuigenissen in het Westen van de zegening van olie (oleum) door een
bisschop om ernstig zieken te genezen — een gebaar dat is geinspireerd op de
brief van Jakobus (5:14) en dat aan de oorsprong ligt van het huidige
sacrament van de ziekenzalving.
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HOOFDSTUK XVII
De oud-proconsul Tetradius en de vingers van
Martinus in de mond van een bezetene

Omstreeks dezelfde tijd raakte een slaaf van Tetradius, een oud-
proconsul en een man met groot politiek gewicht, in een hevige toestand
van bezetenheid, die hem vreselijk deed lijden. Men kwam Martinus
vragen hem de handen op te leggen en hem te genezen, en hij zei dat ze
de jongeman bij hem moesten brengen. Alleen kreeg niemand hem de
kamer uit waarin hij zat opgesloten: hij wierp zich met zo’n razernij
heen en weer en probeerde iedereen te bijten die de deur opendeed, dat
niemand bij hem in de buurt durfde te komen.

Daarop ging Tetradius zelf naar Martinus, wierp zich aan zijn voeten op
zijn knieén en smeekte hem persoonlijk naar zijn huis te komen om de
jongeman te helpen. Martinus antwoordde dat hij het huis van een
heiden niet kon betreden — want Tetradius hing in die tijd nog de
traditionele Romeinse godsdienst aan. De oud-proconsul beloofde hem
ter plekke dat hij, als de boze geest die slaaf zou verlaten, zelf christen
zou worden. Dus ging Martinus naar het huis, legde zijn hand op het
hoofd van de jongeman en bevrijdde hem meteen van die kwelling. Toen
Tetradius dat met eigen ogen zag, hield hij woord: hij geloofde in de
Heer Jezus, liet zich meteen als catechumeen inschrijven, werd kort
daarna gedoopt en voelde de rest van zijn leven een immense
dankbaarheid en achting voor Martinus, die hij beschouwde als degene
aan wie hij zijn redding te danken had.

In diezelfde dagen en in dezelfde stad bleef Martinus, toen hij het huis
van een andere heer binnenging, pal bij de deur stokstijf staan en
waarschuwde hij dat hij op de binnenplaats een afschuwelijke demon
zag. Nauwelijks had hij die bevolen te verdwijnen of de geest voer in het
lichaam van een bediende die achter in het huis in de keuken was. De
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arme man raakte volledig buiten zinnen en begon te schreeuwen, te
knarsetanden en iedereen die hem voor de voeten kwam woest te bijten.
Het hele huis raakte in rep en roer: de andere bedienden sloegen in
paniek en iedereen vluchtte de straat op.

Martinus liep recht op de razende man af en beval hem eerst stil te
blijven staan. Toen de man bleef knarsetanden en zijn mond wijd
opensperde, dreigend hem met zijn beet te verscheuren, stak Martinus
zijn eigen vingers in zijn mond en daagde hem uit: “Als je zoveel macht
hebt, bijt er dan in!” Alsof er een gloeiend ijzer tegen zijn keel was
gedrukt, trok de bezetene zijn kaken meteen zo ver mogelijk terug, om
de vingers van Martinus zelfs niet te schampen. En omdat de goddelijke
straffen hem dwongen dat lichaam te verlaten, maar hij er niet meer via
de mond uit kon, werd de onreine geest uiteindelijk uitgedreven in een
hevige ontlasting van de darmen, die een smerig spoor op de vloer
achterliet.

£ Context van de verteller: een hooggeplaatste Romeinse senator en het
ongefilterde realisme van de oudheid

In dit hoofdstuk staan twee heel opmerkelijke details:

1. Tetradius, een vir proconsularis: De status van “proconsulair” betekende
dat je tot de top van de Romeinse Senaat behoorde en al een grote provincie
van het Rijk had bestuurd. Door aanvankelijk te weigeren het huis van een
heiden te betreden (wat doet denken aan het eerste gesprek van Jezus met de
Kanaanitische vrouw of met de centurio in de evangelién), brengt Martinus die
trotse aristocraat ertoe een persoonlijke stap in het geloof te zetten — en dat
allemaal om een eenvoudige huisslaaf te redden!

2. Het rauwe realisme van de tweede duiveluitdrijving: Wie dit hoofdstuk
vandaag leest, schrikt vaak van het wel heel plastische slot van de episode!
Voor de religieuze mentaliteit van de vierde eeuw kon de boze geest, omdat
de gewijde vingers van de bisschop in de mond van de bediende waren
geweest, niet meer weg via een doorgang die gezegend was — en dus vertelt
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Sulpicius ons, zonder eromheen te draaien, dat hij er “van onderen” uit moest,
via een hevige darmcrisis (fluxu ventris).

HOOFDSTUK XVIII

Het valse gerucht over de inval van de
barbaren, de kus voor de melaatse in Parijs
en de draden van de tuniek

Bij een andere gelegenheid verspreidde zich plotseling het gerucht door
de stad dat de barbaarse volken in beweging waren gekomen om aan te
vallen, en de hele bevolking raakte in paniek. Martinus liet daarop een
bezetene naar de kerk komen en beval de geest de hele waarheid over
dat nieuws te vertellen. Die bekende uiteindelijk dat tien demonen
samen dat gerucht door de straten hadden laten gaan, in de hoop dat de
schrik Martinus de stad zou doen ontvluchten; bij de barbaren zelf was
een aanval niet eens in het hoofd opgekomen. Na deze bekentenis,
hardop midden in de kerk gedaan, slaakte de hele stad een zucht van
verlichting en keerde de rust terug.

In Parijs intussen, toen Martinus omringd door een enorme menigte
door een van de poorten in de stadsmuur ging, verscheen er een
melaatse wiens gezicht volledig door de ziekte was verminkt. Terwijl
iedereen vol afkeer terugdeinsde, liep Martinus recht op hem af, kuste
hem op het gezicht en zegende hem. De man was op hetzelfde ogenblik
genezen en verscheen de volgende dag al in de kerk met een schone,
gezonde huid, God dankend voor de gezondheid die hij had
teruggekregen.
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Bij de ingang van de poorten van Parijs (Lutetia van de Parisii), terwijl de
menigte vol afschuw terugwijkt, loopt bisschop Martinus op een melaatse met een
verminkt gezicht af en geeft hij hem teder een kus.

Ik mag ook niet onvermeld laten dat zelfs losse draden die uit zijn
kleding of uit zijn tuniek van kameelhaar waren getrokken, ontelbare
keren zieken hebben genezen: het was genoeg ze om de vingers te
binden of om de hals te dragen om de ziekte te verdrijven bij wie eraan
leed.

£ Context van de verteller: oorlogsgeruchten in de vierde eeuw en de kus
bij de poorten van Parijs

Dit hoofdstuk brengt twee zeer sprekende episodes samen:

1. Een geruchtenoorlog aan de Romeinse grens: In het Gallié van de late
vierde eeuw, zonder snelle communicatiemiddelen, was het praatje dat
Germaanse stammen de Rijn waren overgestoken al genoeg om een hele stad
op de vlucht te jagen. Martinus gebruikt een verhoor midden in de kerk om
het valse gerucht te ontmaskeren en de hele bevolking gerust te stellen!

2. “Apud Parisios” — de geboorte van de naam Parijs: Let op de Latijnse
uitdrukking waarmee Sulpicius de plaats van handeling aangeeft: apud
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Parisios ("in het land van de Parisii”). We zijn precies op het historische
moment waarop de oude Romeinse naam Lutetia in onbruik raakt en
plaatsmaakt voor de naam van de plaatselijke Gallische stam — Parijs! De
poort in de muur waar Martinus de melaatse kuste, stond bij de toegang tot
het ile de la Cité, vlak bij de plek waar nu de kathedraal Notre-Dame oprijst. In
een samenleving waarin melaatsheid angst inboezemde en melaatsen met
stenen werden verjaagd, bleef de aanblik van een bisschop die een verminkte
man omhelsde en op de wang kuste voorgoed in het geheugen van de stad
gegrift.

HOOFDSTUK XIX

De brief die de dochter van Arborius genas,
de ogen van Paulinus van Nola en de val van
de trap

Arborius, een voormalig Romeins prefect en een man met een zeer diep
en oprecht geloof, had thuis een dochter die wegkwijnde door vreselijke
aanvallen van vierdendaagse koorts. Het toeval wilde dat hij in die
dagen een brief ontving die Martinus had geschreven; precies op het
moment dat de koorts bij het meisje weer begon op te lopen, legde haar
vader de brief op haar borst en op diezelfde seconde zakte de koorts, om
nooit meer terug te komen. Arborius was zo onder de indruk van wat hij
had gezien dat hij ter plekke besloot zijn dochter aan God te wijden, in
een leven van kuisheid voor altijd. Daarna ging hij op weg om Martinus
op te zoeken, nam de jonge vrouw mee — het levende bewijs dat hij haar
zelfs op afstand had genezen — en stond erop dat Martinus zelf, en
niemand anders, haar de sluier van de godgewijde maagden zou geven.

Paulinus van zijn kant — een man die later voor iedereen een
buitengewoon voorbeeld van christelijk leven zou worden — kreeg
afschuwelijke pijn aan één oog, zo erg dat zich over de pupil een dik
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vlies vormde dat hem blind maakte. Martinus streek voorzichtig met een
klein medisch penseeltje over zijn oog, nam in een oogwenk alle pijn
weg en gaf hem zijn gezichtsvermogen terug, even volmaakt als
voorheen.

Wat Martinus zelf betreft: hij had op een dag de pech dat hij van een
bovenverdieping viel en van een kapotte trap vol scheve treden naar
beneden tuimelde, waardoor hij van top tot teen onder de snijwonden
en blauwe plekken zat. Hij lag bijna stervend in zijn cel, met
ondraaglijke pijn, toen hem ’s nachts een engel verscheen, die zijn
wonden waste en een verzachtende balsem over zijn hele gehavende
lichaam uitsmeerde. De volgende ochtend stond Martinus zo gezond en
zo hersteld op dat het leek alsof hij nooit gevallen was.

Maar als ik hier alle gevallen een voor een ging vertellen, kwam er nooit
een eind aan; laten we het bij deze paar voorbeelden houden, gekozen
uit zoveel andere. Ze zijn ruimschoots voldoende om de waarheid te
laten zien over de meest bewonderenswaardige dingen die zijn gebeurd,
zonder de lezer met te veel verhalen te vermoeien.

£ Context van de verteller: malaria, oogproblemen en twee grote namen
uit de Romeinse aristocratie

Hier kruisen we het pad van twee historische persoonlijkheden die heel goed
bekend zijn uit andere bronnen van die tijd:

1. Magnus Arborius en de “vierdendaagse koorts”: Arborius was een hoge
keizerlijke ambtenaar (vir praefectorius, prefect in Rome rond 379-380) en een
neef van de beroemde dichter Ausonius uit Bordeaux. De “vierdendaagse
koorts” die zijn dochter had getroffen, was een ernstige vorm van malaria
(Plasmodium malariae), gekenmerkt door hevige koortspieken en koude
rillingen die om de drie dagen terugkwamen (elke “vierde dag” volgens de
Romeinse manier van tellen, die de eerste en de laatste dag meerekende).

2. De heilige Paulinus van Nola (354-431): De “Paulinus” die van een
ernstige oogkwaal werd genezen (waarschijnlijk een hoornvlieszweer of een
traumatische staar, aangeraakt met een peniculus, een sponsje of penseeltje
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dat artsen in de oudheid gebruikten) is niemand minder dan Pontius
Meropius Paulinus, een onmetelijk rijke senator, geboren in Bordeaux,
gouverneur van Campanié en de beste vriend van onze auteur, Sulpicius
Severus! Paulinus heeft zelf in zijn geschriften een verslag van deze genezing
nagelaten; kort daarna verkocht hij zijn immense fortuin om het aan de armen
te geven en ging hij in Nola wonen, in Zuid-Itali&, waar hij een van de grootste
christelijke dichters van de oudheid werd.

HOOFDSTUK XX

Het banket van keizer Magnus Maximus: de
beker ging eerder naar de priester dan naar
de keizer

Ik kom nu bij een episode die naast zulke grote wonderen misschien
kleiner lijkt — al is het in de verloederde en verdorven tijd waarin we nu
leven bijna een groter wonder dan alle andere dat een bisschop niet
buigt voor de vleierij van het keizerlijk hof! Toen een groot aantal
bisschoppen uit verschillende provincies bijeenkwam aan het hof van
keizer Maximus — een hard man, vol hoogmoed nadat hij de
burgeroorlog had gewonnen — was het treurig om te zien hoe slaafs ze
allemaal naar zijn pijpen dansten en de waardigheid van het
bisschopsambt verlaagden tot de rol van gewone vleiers van de macht.
Alleen Martinus bewaarde ongeschonden de vaste houding van een
apostel! Zelfs wanneer hij de keizer voor iemand om genade moest
vragen, sprak hij met zoveel gezag dat hij eerder een bevel leek te geven
dan om een gunst te vragen. En hoe vaak Maximus hem ook uitnodigde
om met hem aan de keizerlijke tafel te dineren, Martinus weigerde altijd
en zei ronduit dat hij niet kon aanzitten aan de tafel van een man die
twee wettige keizers had uitgeschakeld — de een had hij de troon
ontnomen en de ander zelfs het leven.
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Maximus probeerde zich op alle mogelijke manieren te rechtvaardigen:
hij verzekerde hem dat hij de macht niet uit persoonlijke eerzucht had
gegrepen, maar dat de soldaten hem er, door de wil van God, toe hadden
gedwongen te regeren en zich met wapengeweld te verdedigen; hij
voegde eraan toe dat achter een zo snelle overwinning als de zijne alleen
de hand van God kon zitten, en dat geen van zijn vijanden buiten het
slagveld was gedood. Hij drong zo aan, tussen rechtvaardigingen en
smeekbeden door, dat Martinus er uiteindelijk in toestemde naar het
diner te komen — tot grote vreugde van de keizer, die hem eindelijk had
overgehaald.

Het banket leek wel een grote feestdag en bracht de belangrijkste
figuren van het Rijk aan tafel bijeen: Evodius was er, prefect en consul
tegelijk, een van de rechtvaardigste mannen die ooit hebben geleefd; en
er waren ook twee graven met de allerhoogste militaire bevoegdheden,
de broer van de keizer en zijn oom van vaderskant. Tussen die laatste
twee in kreeg de priester die Martinus vergezelde een plaats; Martinus
zelf zat op een laag krukje dat vlak naast de plaats van de keizer was
gezet.

Halverwege het diner bracht de schenker, zoals het hofprotocol
voorschreef, een beker wijn naar de keizer. Vol eerbied beval Maximus
die eerst naar de heilige bisschop te brengen, want hij wilde de beker
daarna heel graag rechtstreeks uit de handen van Martinus ontvangen.
Alleen reikte Martinus, nadat hij een slok had genomen, de beker aan de
priester die met hem was meegekomen! Hij oordeelde dat niemand in
die zaal waardiger was om meteen na een bisschop te drinken, en dat hij
zijn geweten zou verraden als hij de keizer zelf of diens verwanten liet
voorgaan op een priester.
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Op het keizerlijke banket in Trier, gezeten op een klein krukje naast keizer
Magnus Maximus, drinkt Martinus uit de vorstelijke beker en geeft hij die eerst
door aan de priester die hem vergezelt voordat hij hem aan de vorst geeft, tot
verbazing van het hof.

Hoe ongelooflijk het ook lijkt, zowel de keizer als alle gasten waren zo
onder de indruk van die vrijheid van geest dat ze juist het gebaar
waardeerden dat hen op de tweede plaats had gezet! Binnen korte tijd
werd er in het hele paleis over niets anders gepraat: aan de tafel van de
keizer zelf had Martinus de moed gehad te doen wat geen andere
bisschop zelfs maar durfde bij de diners van tweederangs gouverneurs.

Later, en lang voordat de oorlog uitbrak, waarschuwde Martinus
diezelfde Maximus voor wat hem zou overkomen als hij zijn plan
doorzette om Itali€é binnen te vallen en de jonge keizer Valentinianus
aan te vallen: hij zou de eerste veldslag tegen hem winnen, maar korte
tijd later sterven. En dat is precies wat we zelf hebben zien gebeuren:
zodra Maximus Italié binnentrok, moest Valentinianus vluchten; maar
na ongeveer een jaar bracht hij zijn leger weer op orde, belegerde
Maximus binnen de muren van Aquileia, nam hem gevangen en liet hem
terechtstellen.
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£ Context van de verteller: de Romeinse hoge politiek en de schending
van het protocol in Trier

Deze scene, die zich rond 385 of 386 in het keizerlijk paleis in Trier afspeelt, is
een van de beroemdste momenten in de verhouding tussen politieke macht
en Kerk in de oudheid:

1. Wie waren de “twee keizers” over wie Martinus sprak? Magnus
Maximus was een generaal, geboren in Hispania, die in 383 door de troepen
in Britannia tot keizer werd uitgeroepen. Hij stak het Kanaal over, versloeg de
jonge wettige keizer Gratianus en liet hem doden (hem ontnam hij het leven)
en zette diens halfbroer, de tiener Valentinianus Il, onder druk (hem ontnam
hij een deel van het Rijk). Alle personen die aan tafel zitten zijn historisch:
Flavius Evodius was pretoriaans prefect van Gallié en Romeins consul in het
jaar 386.

2. Het schandaal van de beker (patera): Volgens de strenge regels van het
keizerlijk hof was het de hoogste onderscheiding die een gast kon krijgen om
als eerste uit de beker van de keizer te drinken en die persoonlijk aan hem
terug te geven. Door de beker door te geven aan zijn eenvoudige priester
(presbyter), over de hoofden van de keizer, de consul en de keizerlijke graven
heen, maakte Martinus zonder een woord te zeggen duidelijk dat de dingen
van de geest niet buigen voor militaire of politieke macht.

3. Wat was Martinus aan het hof van Maximus komen doen? Uit een ander
boek van Sulpicius Severus (de Kroniek) weten we dat Martinus naar Trier was
gegaan om te proberen de Spaanse bisschop Priscillianus en zijn leerlingen
van de dood te redden; zij werden door andere, intrigerende bisschoppen van
ketterij beschuldigd — en Martinus vocht tot het uiterste om te voorkomen dat
de staat mensen zou terechtstellen om godsdienstige kwesties.
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HOOFDSTUK XXI
Gesprekken met de engelen en de Duivel met
de bebloede ossenhoorn

Het staat ook vast dat Martinus vaak engelen zag en zelfs rechtstreeks
met hen sprak. De Duivel zag hij zo duidelijk voor zich dat die nooit
ongemerkt langs hem heen kon glippen, of hij nu verscheen zoals hij
was of de meest uiteenlopende vermommingen aannam om kwaad te
doen. Toen de Duivel besefte dat er geen list bestond waarmee Martinus
te bedriegen viel, nam hij wraak door te pas en te onpas op te duiken,
alleen maar om hem uit te schelden, omdat hij geen valstrikken voor
hem kon zetten.

Op een dag stormde hij met een afgrijselijk gebrul de cel van Martinus
binnen, met in zijn rechterhand, die helemaal onder het bloed zat, een
bebloede ossenhoorn. Verrukt over het onheil dat hij zojuist had
aangericht, schreeuwde hij hem toe: “Waar is je macht nu, Martinus? Ik
heb zojuist een van de jouwen gedood!”

Martinus riep onmiddellijk de monniken, vertelde hun wat de Duivel
zojuist had gezegd en stuurde hen alle cellen een voor een langs om te
zien wie er ontbrak of wie een ongeluk was overkomen. Kort daarna
kwamen ze terug met de boodschap dat alle monniken het goed
maakten, maar dat een boer die per dag was ingehuurd om met een kar
brandhout te halen die ochtend naar het bos was gegaan. Martinus
vroeg meteen enkele broeders hem in allerijl te gaan zoeken. Niet ver
van het klooster vonden ze de arme man uitgestrekt op de grond, al
bijna dood. Met het beetje adem dat hij nog had, legde hij de monniken
uit wat er was gebeurd: toen hij de leren riemen aantrok die bij het span
ossen waren losgeraakt, had een van de dieren fel met zijn kop gezwaaid
en hem een hoorn in de lies gestoten. Enkele ogenblikken later stierf hij.
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Het is aan iedere lezer om na te denken over de redenen waarom God
toeliet dat de Duivel de hand had in een ongeluk als dit. Wat bij
Martinus verbazing wekte, was de helderheid waarmee hij, zowel in dit
geval als in veel vergelijkbare gevallen, van dingen wist lang voordat ze
gebeurden, of meteen een innerlijke waarschuwing kreeg om de
broeders te vertellen wat er op afstand gaande was.

£ Context van de verteller: de dagloner met het brandhout en de
openhartigheid van Sulpicius tegenover de tragedie

In dit hoofdstuk staan twee heel mooie menselijke details:

1. “Een van de jouwen”: Omdat de monniken van Marmoutier
teruggetrokken in gebed leefden (en de jongsten hun dagen doorbrachten
met het overschrijven van boeken), huurde het klooster landarbeiders uit de
omgeving in (mercede conducti, per dag betaald) om met ossenkarren
brandhout uit het bos te halen. Ook al was hij geen monnik, die eenvoudige
arbeider hoorde bij de geestelijke familie van Martinus.

2. Geen makkelijke antwoorden op het lijden: Tegenover de tragische dood
van die man bij een arbeidsongeval probeert Sulpicius Severus geen
moraliserende les te verzinnen of het slachtoffer de schuld te geven. Hij is zo
eerlijk de vraag open te laten: “Het is aan iedere lezer om na te denken over de
redenen waarom God toeliet dat de Duivel de hand had in een ongeluk als dit”
(Viderit is, quo judicio Domini...).

HOOFDSTUK XXII

De vermommingen als Jupiter, Mercurius en
Venus — en de belofte van vergeving aan de
Duivel zelf

Bij veel andere gelegenheden, toen hij de heilige met duizend listen
probeerde te betrappen, verscheen de Duivel voor zijn ogen in de meest
uiteenlopende gedaanten: nu eens nam hij de vorm aan van Jupiter,
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veel vaker die van Mercurius, en niet zelden dook hij ook op met de
trekken van Venus of Minerva. Zonder ooit zijn kalmte te verliezen
verdedigde Martinus zich altijd met het kruisteken en met gebed.

Vaak hoorde men ook benden demonen hem brutale beledigingen
toeschreeuwen; maar omdat hij wist dat dit allemaal niets dan leugens
zonder kop of staart waren, schonk Martinus geen aandacht aan de
beschuldigingen. Sommige monniken vertelden zelfs dat ze eens een
demon op hoogmoedige toon Martinus ter verantwoording hadden
horen roepen, met de vraag waarom hij in het klooster enkele broeders
had opgenomen die in het verleden de genade van de doop met zware
dwalingen en zonden hadden bezoedeld voordat ze tot inkeer kwamen —
en hij begon een voor een de oude zonden van ieder van hen op te
sommen.

Die monniken zeiden dat Martinus hem onomwonden antwoordde dat
de fouten van het verleden worden uitgewist wanneer iemand oprecht
zijn leven verandert, en dat, door de barmhartigheid van God, wie
ophoudt met zondigen recht heeft op vergeving. Toen de Duivel
daartegen inbracht dat grote zondaars geen genade verdienen en dat
God niet opnieuw vergeeft aan wie na de doop vallen, zou Martinus hem
dit buitengewone antwoord hebben gegeven:

“Als jijzelf, ellendige, zou ophouden de mensheid te vervolgen en
berouw zou hebben over het kwaad dat je hebt gedaan, zelfs nu, nu de
dag van het Laatste Oordeel zo nabij is, dan heb ik zoveel vertrouwen in
de Heer Jezus Christus dat ik je de vergeving van God zou beloven!”

Wat een bewonderenswaardige stoutmoedigheid in het vertrouwen op
de goedheid van God! Ook zonder het gezag te hebben om zo’n belofte te
garanderen, liet Martinus in die woorden zien hoe onmetelijk groot zijn
hart was. En nu we het toch over de Duivel en zijn valstrikken hebben, is
het de moeite waard hier een episode te vertellen die zich heel dichtbij
afspeelde: ook al overkwam ze Martinus niet rechtstreeks, ze laat
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duidelijk zijn geestelijke kracht zien en verdient het te worden
opgetekend, zodat iedereen op zijn hoede kan zijn als zich ooit een
soortgelijk geval voordoet.

£ Context van de verteller: de oude Romeinse goden en de gedurfdste
uitspraak van Sint-Maarten

Dit hoofdstuk bevat twee opvallende momenten uit de spiritualiteit van de
vierde eeuw:

1. Jupiter, Mercurius, Venus en Minerva: Voor de christenen van de oudheid
waren de goden van het Romeinse pantheon niet alleen maar poétische
figuren uit de mythologie; ze werden gezien als bedrieglijke geestelijke
machten die deze maskers gebruikten om mensen te verleiden — Jupiter via de
zucht naar macht, Mercurius via sluwheid en geld, Venus via verleiding en
Minerva via intellectuele ijdelheid.

2. Vergeving beloven aan Satan zelf: In de tijd van Martinus bestonden er
binnen de Kerk zeer strenge kringen die vonden dat wie na zijn doop een
zware zonde beging nooit meer vergeving kon krijgen. Martinus ontvangt niet
alleen mannen met een moeilijk verleden met open armen in het klooster,
maar gaat zelfs zo ver dat hij tegen de Duivel zelf zegt dat ook hij door
Christus vergeven zou worden als hij berouw had! Het was een zo gedurfde
bevestiging van de oneindige barmhartigheid van God (dicht bij het denken
van de theoloog Origenes) dat Sulpicius Severus de behoefte voelt er voor zijn
meer rechtzinnige lezers meteen een voorzichtig voorbehoud aan toe te
voegen: “Ook zonder het gezag te hebben om zo'n belofte te garanderen, liet
Martinus in die woorden zien hoe onmetelijk groot zijn hart was.”

HOOFDSTUK XXIII
Het verhaal van Clarus, de valse profeet
Anatolius en de tuniek die in rook opging

Er was een jongeman uit een zeer voorname familie, Clarus geheten —
die later tot priester werd gewijd en nu, na een heilige dood, in Gods
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vrede rust — die alles had achtergelaten om bij Martinus in de buurt te
gaan wonen en al snel tot een diep geloof en een voorbeeldig leven
kwam. Clarus had vlak bij het klooster van de bisschop een kleine
kluizenarij gebouwd, waar al verschillende monniken bij hem woonden.
Op een dag klopte een jongeman die Anatolius heette bij hen aan: hij zei
dat hij monnik was, deed zich voor als de nederigste en onschuldigste
mens ter wereld en bleef er ten slotte in gemeenschap met de anderen
wonen.

Na enige tijd begon hij zijn metgezellen te vertellen dat hij geregeld
bezoek kreeg van engelen die met hem kwamen praten. Omdat niemand
het geloofde, vond hij een manier om verschillende monniken met een
aantal vreemde verschijnselen te imponeren. Het duurde niet lang of hij
verklaarde openlijk dat de engelen voortdurend met boodschappen heen
en weer gingen tussen hem en God, en eiste dat hij als een echte profeet
werd behandeld. Clarus liet zich echter nooit om de tuin leiden.
Woedend dat hij hem niet kon overtuigen, begon Anatolius hem te
dreigen met de toorn van God en met straffen die niet lang op zich
zouden laten wachten, omdat hij aan het woord van een heilige
twijfelde.

Ten slotte kwam hij op een dag met deze plechtige aankondiging: “Weet
dat de Heer mij vannacht een witte tuniek uit de Hemel zal sturen!
Morgen zal ik daarin gekleed onder jullie rondlopen, en dan hebben
jullie het bewijs dat ik de kracht van God in mij draag, gehuld in een
kleed dat uit de handen van God zelf komt!”

Het spreekt vanzelf dat de hele gemeenschap in grote opwinding
verkeerde, in afwachting van wat er zou gebeuren. Welnu, rond
middernacht leek het hele klooster op zijn grondvesten te schudden,
alsof er mensen hard op de grond stampten. Uit de cel van Anatolius
kwamen herhaaldelijk felle lichtflitsen, vergezeld van het geluid van
haastige voetstappen die heen en weer liepen en van een verward
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gemurmel van vele stemmen. Plotseling werd het stil; Anatolius deed de
deur open, riep een van de monniken buiten, Sabatius genaamd, bij zich
en liet hem de tuniek zien die hij aanhad.

Met open mond rende Sabatius weg om de anderen wakker te maken.
Clarus zelf kwam meteen kijken wat er aan de hand was; ze haalden een
brandende lamp en begonnen allemaal het kledingstuk tot in de details
te onderzoeken. De stof was buitengewoon zacht, hagelwit en afgezet
met banden van schitterend purper — maar hoe goed ze ook keken,
niemand kon zeggen van welke vezel of welke wol ze was gemaakt. Toch
leek het, zowel voor het oog als bij het betasten met de vingers, zonder
een zweem van twijfel een echte tuniek.

Voorzichtig als hij was, vroeg Clarus de broeders de rest van de nacht te
bidden dat God hun duidelijk zou laten zien wat hier allemaal achter
zat; en zo bleven ze tot de dageraad hymnen en psalmen zingen. Zodra
de zon opkwam, nam Clarus Anatolius bij de rechterhand, vastbesloten
hem voor Martinus te brengen, in de vaste overtuiging dat geen enkele
list van de Duivel de ogen van de bisschop kon bedriegen. Op dat
ogenblik raakte de ongelukkige in paniek: hij zette zich schrap en begon
te schreeuwen dat hij uitdrukkelijke bevelen uit de Hemel had om niet
voor Martinus te verschijnen! En toen de andere monniken hem
vastgrepen om hem met geweld mee te nemen, ging de tuniek in een
oogwenk in rook op, zomaar tussen de handen van degenen die hem
vasthielden.

Wie kan eraan twijfelen dat ook hier de geestelijke kracht van Martinus
zichtbaar werd, in die mate dat de Duivel zijn bedrog niet eens kon
volhouden zodra hij besefte dat hij de blik van de bisschop zou moeten
doorstaan?
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£ Context van de verteller: verborgen ijdelheid en de tuniek van de
Romeinse senatoren

Clarus was een van de meest geliefde leerlingen van Martinus (hij zou enkele
dagen voor zijn meester sterven, in november 397, en Sulpicius herdacht hem
in zijn brieven met grote ontroering). Let op een veelzeggend detail van de
"hemelse” tuniek van Anatolius: ze was “hagelwit en afgezet met banden van
schitterend purper” (candore eximio, micanti purpura). In de Romeinse
samenleving was de witte tuniek met purperen strepen (tunica laticlavia) de
kleding die uitsluitend senatoren en hoge magistraten mochten dragen!

Met andere woorden: zelfs opgesloten in een arm klooster verraadde het
onderdrukte verlangen van Anatolius naar aanzien zichzelf, toen hij zich
inbeeldde dat God hem als een Romeinse senator kleedde. En let op hoe alles
in Marmoutier wordt opgehelderd: noch de ogen, noch de handen van de
monniken slaagden er bij het licht van de lamp in de illusie te ontmaskeren,
maar alleen al het vooruitzicht de kalme, heldere blik van Martinus te moeten
doorstaan was genoeg om de hele vertoning te laten instorten!

HOOFDSTUK XXIV

De valse Christussen in Hispania en de Duivel
verkleed als keizer: “Ik zal Christus niet
herkennen zonder de tekenen van het kruis”

Het viel overigens op dat in diezelfde jaren in Hispania een jongeman
opdook die, nadat hij met allerlei wonderen roem bij het volk had
verworven, zo opgeblazen van ijdelheid raakte dat hij eerst beweerde de
profeet Elia te zijn. Omdat veel mensen hem zonder vragen te stellen
geloofden, ging hij nog een stap verder en begon hij te verklaren dat hij
Christus zelf was — en hij misleidde er zo velen dat zelfs een bisschop die
Rufus heette voor hem knielde om hem te aanbidden alsof hij de Heer
was, een schandaal dat hem later zijn bisschopsambt Kkostte.
Verschillende broeders vertelden ons ook dat er precies in dezelfde tijd
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in het Oosten een andere man was opgestaan die beweerde de heilige
Johannes te zijn. Als je overal zulke valse profeten ziet opduiken, begrijp
je goed dat de komst van de antichrist niet ver meer kan zijn, en dat hij
via deze figuren al het terrein voorbereidt.

Maar ik mag hier niet onvermeld laten hoe geraffineerd de Duivel
omstreeks diezelfde tijd Martinus zelf probeerde te bedriegen. Op een
dag, toen Martinus alleen in zijn cel aan het bidden was, verscheen er,
staande voor hem, een gestalte die baadde in en omgeven was door een
gloed van purperen licht — tot in het kleinste detail bedoeld om de
toeschouwer met die valse glans te verblinden. Hij droeg een keizerlijk
gewaad, op zijn hoofd een gouden kroon bezet met edelstenen, aan zijn
voeten met goud beklede schoenen, en hij had zo’n serene uitstraling en
zo'n stralende glimlach dat hij op alles leek behalve op de Duivel.

Oog in oog met die oogverblindende verschijning wist Martinus eerst
niet hoe hij moest reageren, en een hele tijd zei niemand een woord. Ten
slotte was het de Duivel die de stilte verbrak: “Erken, Martinus, wie het
is die hier voor je staat! Ik ben Christus: nu ik op het punt sta naar de
aarde af te dalen, wilde ik eerst aan jou verschijnen.”

Martinus bleef zwijgen en antwoordde hem niets. De Duivel ging daarop
opnieuw in de aanval, nog brutaler: “Martinus, waarom aarzel je te
geloven, terwijl je me met je eigen ogen ziet? Ik ben Christus!”

Op dat moment, innerlijk verlicht door de heilige Geest zodat hij
begreep dat hij de Duivel voor zich had en niet de Heer, antwoordde
Martinus hem: “De Heer Jezus heeft nooit gezegd dat Hij zou
terugkomen in purper gekleed en met een koningskroon op zijn hoofd.
Ik zal nooit geloven dat Christus gekomen is, tenzij ik Hem zie met het
uiterlijk en de trekken waarmee Hij in zijn passie heeft geleden, met op

'”

zijn lichaam de tekenen van het kruis
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In het halfduister van zijn cel, tegenover de Duivel gehuld in purperen licht, met
koninklijk gewaad, gouden schoenen en een kroon van edelstenen, antwoordt
Martinus: “Ik zal nooit geloven dat Christus gekomen is, tenzij ik Hem zie met het
uiterlijk waarmee Hij in zijn passie heeft geleden, met op zijn lichaam de tekenen
van het kruis!”

Nauwelijks had hij deze woorden gehoord of de gestalte loste in een
seconde op als rook en liet de cel achter vol met zo'n misselijkmakende
stank dat er niet de minste twijfel overbleef dat het werkelijk de Duivel
was. En opdat niemand zou denken dat dit een verzonnen legende is,
zeg ik er meteen bij dat ik dit verhaal, precies zoals ik het zojuist heb
verteld, uit de mond van Martinus zelf heb gehoord.

£ Context van de verteller: het hoogtepunt van het boek - tegen een
Christus verkleed als keizer

Voor veel historici en denkers is dit hoofdstuk XXIV — door Martinus
rechtstreeks aan Sulpicius Severus verteld — de diepzinnigste en meest actuele
bladzijde van de hele biografie.

Let eerst op de vermelding van Hispania (het huidige Iberisch Schiereiland):
aan het eind van de vierde eeuw heerste er in de Iberische provincies een
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intense eindtijdstemming, zozeer dat een plaatselijke bisschop die Rufus
heette zich liet meeslepen door een bedrieger die beweerde Christus te zijn.

Maar let vooral op de kleren die de Duivel kiest om voor Jezus door te
gaan: een purperen gewaad (vestis regia), een diadeem van goud en
edelstenen (diadema) en met goud bedekt schoeisel (calcei auro illiti). Stuk
voor stuk was dat het ceremoniéle kostuum van de Romeinse keizers van de
vierde eeuw! Naarmate het Rijk officieel christelijk werd, begonnen veel
bisschoppen die aan paleizen gewend waren zich Christus voor te stellen als
een keizerlijke monarch, een en al goud en aardse triomf. Het antwoord van
Martinus schiet als een bliksemflits door de eeuwen heen: een Christus vol
weelde en macht, afgesneden van wie lijden en zonder de wonden van het
kruis, is een vervalsing. Voor Martinus blijft het ware gezicht van Christus dat
van de arme, verkleumde man aan wie hij bij de poorten van Amiens de helft
van zijn mantel gaf.

HOOFDSTUK XXV

Het bezoek van de auteur aan Sint-Maarten:
de bisschop die de voeten van zijn biograaf
waste

Ik hoorde inderdaad al lang over het geloof van Martinus, zijn manier
van leven en zijn innerlijke kracht, en ik koesterde een immens
verlangen hem persoonlijk te ontmoeten; daarom ging ik met enorme
vreugde op weg, voor een reis die speciaal was ondernomen om hem te
bezoeken. En omdat ik toen al met het verlangen rondliep zijn biografie
te schrijven, maakte ik van de gelegenheid gebruik om hem rechtstreeks
naar een aantal van deze dingen te vragen — voor zover zijn
bescheidenheid mij toeliet te vragen — en de rest verzamelde ik bij
mensen die de gebeurtenissen hadden meegemaakt of er uit de eerste
hand van wisten.
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Je zou nauwelijks geloven met hoeveel nederigheid en genegenheid hij
mij bij die gelegenheid ontving! Hij was oprecht ontroerd en vol vreugde
in de Heer toen hij zag dat wij hem zo hoogachtten dat we speciaal op
weg waren gegaan alleen om hem te zien. Arme zondaar die ik ben — ik
schaam me bijna het te vertellen! — nadat hij ons de eer had bewezen
ons uit te nodigen aan zijn tafel te eten, was hij het zelf die v6or de
maaltijd water over mijn handen goot; en toen de avond viel, knielde hij
zelf neer om onze voeten te wassen! Ik had niet eens de moed om te
weigeren of hem tegen te houden: er ging zo’n groot moreel gezag van
hem uit dat hem niet gehoorzamen me bijna een ernstige fout leek.

Aan het eind van de middag in Marmoutier knielt de bejaarde bisschop Martinus
op de stenen vloer om eigenhandig de reismoede voeten te wassen van zijn
biograaf en vriend, Sulpicius Severus.

In alle gesprekken die hij met ons voerde, sprak hij ons maar over één
ding: hoe noodzakelijk het was de illusies van de wereld en de lasten van
dit leven los te laten om de Heer Jezus met vrije handen en een licht
hart te volgen. En hij hield ons keer op keer, als het beste levende
voorbeeld van onze dagen, de grote Paulinus voor — over wie ik zojuist
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sprak — die eindeloze landgoederen had verkocht om Christus te volgen
en zo ongeveer de enige man van onze generatie was die alles wat het
evangelie vraagt naar de letter had uitgevoerd. Naar hem moesten we
kijken, benadrukte Martinus, zijn weg moesten we volgen! Hij zei dat
onze tijd enorm bevoorrecht was met een levend bewijs van zoveel
geloof en moed: door alles te verkopen en aan de armen te geven, zoals
Jezus had gevraagd, had een onmetelijk rijke man als Paulinus in de
praktijk laten zien dat het mogelijk was te doen wat iedereen onmogelijk
achtte.

En wat een vastheid, wat een adel lag er in de woorden en de gesprekken
van Martinus! Wat een indrukwekkende scherpzinnigheid, wat een
snelheid en wat een helderheid had hij bij het uitleggen van de
moeilijkste passages uit de Bijbel! Omdat ik weet dat veel mensen hier
sceptisch over zijn — ik heb zelf mensen hun neus zien ophalen, zelfs
wanneer ik het was die het hun vertelde — zweer ik bij Jezus en bij het
geloof dat we delen dat ik nooit in mijn leven uit iemands mond zoveel
wijsheid, zoveel verstand of zulke heldere en zuivere taal heb gehoord.
Het is waar dat het, naast de morele grootheid van Martinus, maar een
kleinigheid lijkt om zijn manier van spreken te prijzen; maar het is toch
verbazingwekkend dat het een man die nooit de grote scholen heeft
bezocht zelfs aan die gave niet heeft ontbroken.

£ Context van de verteller: wanneer het bezoek het leven van de schrijver
verandert

In dit hoofdstuk stapt Sulpicius Severus zelf in de ik-vorm het verhaal binnen!
Tussen 394 en 396 n.Chr. reisde Sulpicius — toen een jonge weduwnaar uit
een zeer rijke familie uit Aquitanié, in Bordeaux opgeleid in het recht en de
welsprekendheid — naar Tours om de oude bisschop Martinus te ontmoeten
(die toen ongeveer 60 of 80 jaar oud moet zijn geweest).

Voor een Romeinse aristocraat was het een innerlijke aardverschuiving die zijn
leven voorgoed veranderde: van een reis aankomen en zien hoe de heer des
huizes — en nog wel een vereerde bisschop — op de grond knielt om het stof
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van zijn sandalen te vegen en zijn voeten te wassen (een dienst die voor de
nederigste slaven was bestemd!). Weer thuis gaf ook Sulpicius zijn openbare
loopbaan op om op zijn landgoed in Primuliacum een religieuze
gemeenschap te stichten.

Let ook op de hartstochtelijke manier waarop Sulpicius de intelligentie van
Martinus verdedigt: de elitaire bisschoppen van Gallié keken op hem neer
omdat hij een homo illiteratus was — een “ongeletterd man”, dat wil zeggen
een oud-soldaat die in de kazerne was grootgebracht en geen klassieke
retorica had gestudeerd op de grote Romeinse scholen. Sulpicius, een van de
briljantste schrijvers van zijn tijd, stelt er prijs op zijn lezers te bezweren dat hij
nog nooit iemand had gehoord die zich met zoveel helderheid, zuiverheid van
taal en diepgang uitdrukte als die oude soldaat!

HOOFDSTUK XXVI
Het innerlijke portret: het aambeeld van de
smid en zijn geduld met zijn eigen priesters

Dit boek loopt ten einde en het is tijd om af te ronden — niet omdat er
over Martinus niets meer te vertellen valt, maar omdat ikzelf, net als die
slechte dichters die op het laatste stuk van hun werk buiten adem raken,
me verpletterd voel door de grootheid van het onderwerp.

Want als de zichtbare gebeurtenissen uit zijn leven nog, goed of slecht,
onder woorden te brengen zijn, dan zeg ik het in alle openhartigheid
waar het gaat om zijn innerlijke leven, zijn stille dagelijkse gang en dat
hart dat voortdurend met God verbonden was: er bestaan geen
menselijke woorden die volstaan om ze te beschrijven. Die kalme,
evenwichtige standvastigheid in zijn vasten, dat uithoudingsvermogen
in de nachten die hij wakend en biddend doorbracht alsof het dag was,
zonder ooit één minuut te verspillen buiten de dienst aan God, zonder
ooit in ledigheid te vervallen of zich in wereldse zaken te verliezen,
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terwijl hij alleen het hoogstnoodzakelijke at en sliep om het lichaam op
de been te houden — ik beken zonder overdrijving dat zelfs Homerus,
zoals het gezegde luidt, als hij uit de wereld van de doden terugkeerde,
dit alles niet naar verdienste zou kunnen uitbeelden, zozeer gaat het
leven van Martinus te boven wat een boek kan bevatten.

Er ging geen enkel uur, geen kort ogenblik voorbij zonder dat hij in
gebed was of verdiept in lectuur; sterker nog, zelfs wanneer hij las of een
andere taak onder handen had, maakte hij zijn hart nooit los van het
gebed. Hij deed denken aan het vaste gebaar van smeden die, terwijl ze
het gloeiende ijzer vormen, af en toe een lichte slag op het lege
aambeeld geven om de arm te laten rusten zonder het ritme te verliezen:
zo bleef ook Martinus, zelfs wanneer hij met andere zaken bezig leek, de
hele tijd innerlijk bidden.

Wat een buitengewoon, lichtend mens, niet in staat tot veinzerij of
kwaadwilligheid! Hij veroordeelde nooit iemand, betaalde wie hem
kwaad deed nooit met gelijke munt terug. Hij had zo’n groot geduld
verworven tegenover beledigingen dat, hoewel hij de bisschop van het
bisdom was, zelfs de laagste geestelijken hem vaak oneerbiedig
behandelden zonder dat hun iets overkwam: nooit heeft hij om die
reden een van hen uit zijn functie gezet of opgehouden hem met alle
genegenheid te behandelen.

£ Context van de verteller: de slag op het aambeeld en de beledigingen
binnen zijn eigen kerk

Dit hoofdstuk laat ons een van de mooiste beelden uit de antieke literatuur
na: het aambeeld van de smid (incus fabrorum). In de oude smederijen (en
tot voor kort nog in traditionele werkplaatsen!) liet de smid, terwijl hij het stuk
ijzer met zijn tang in het vuur omdraaide, de hamer een losse, ritmische tik
rechtstreeks op het ijzer van het aambeeld geven om de cadans van zijn arm
niet te onderbreken. Voor Sulpicius was bidden bij Martinus geen
afzonderlijke taak: het was de voortdurende hartslag midden in het hele leven.
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En wie waren die “laagste geestelijken” (infimi clerici) die Martinus binnen het
bisdom Tours zelf beledigden zonder dat hij hen strafte? Het beroemdste
geval (later door Sulpicius verteld in zijn Dialogen) was dat van een jonge
priester die Brictius (Brice) heette en hardop de spot dreef met de visioenen
en de armoedige kleding van Martinus. Toen de verontwaardigde monniken
de bisschop vroegen hem weg te sturen, antwoordde Martinus alleen: "Als
Christus Judas heeft verdragen, waarom zou ik Brictius dan niet verdragen?” —
en hij voegde eraan toe dat Brictius op een dag berouw zou krijgen en hem
als bisschop van Tours zou opvolgen, wat in 397 ook werkelijk gebeurde!

HOOFDSTUK XXVII
Slot: een stralend gezicht en het antwoord
aan de afgunstige bisschoppen

Niemand heeft Martinus ooit zijn geduld zien verliezen, niemand heeft
hem ooit buiten zichzelf gezien, terneergeslagen door verdriet of slap
van het lachen: hij was altijd dezelfde serene man, met zo’n stralende
vreugde op zijn gezicht dat hij al boven de menselijke staat uit leek te
leven. Op zijn lippen lag alleen de naam van Christus; in zijn hart was
alleen plaats voor goedheid, vrede en mededogen. Vaak huilde hij zelfs
om de zonden van degenen die achter zijn rug de gemeenste dingen over
hem zeiden en die hem, terwijl hij rustig in zijn hoekje leefde zonder
iemand kwaad te doen, beten met giftige addertongen.

De waarheid is dat we zelf enkele van die mannen hebben leren kennen
die vol afgunst waren op zijn leven en zijn integriteit — mensen die het
niet konden uitstaan in Martinus de kwaliteiten te zien die ze zelf niet
hadden en ook niet durfden na te volgen. En het treurigste en
schandelijkste — het doet zelfs pijn het op te schrijven! — is dat die paar
vervolgers bijna allemaal bisschoppen waren! Maar het heeft geen zin
hier hun namen te noemen, hoezeer ze ook om ons heen lopen te
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blaffen: het is ruimschoots voldoende dat, als een van hen deze
bladzijden leest en merkt dat de schoen hem past, hij van schaamte
vervuld raakt; want als hij begint te schreeuwen en in woede ontsteekt,
bekent hij helemaal uit zichzelf dat we het over hem hadden — terwijl we
misschien eigenlijk anderen in gedachten hadden!

Voor het overige: als er mensen van dat slag zijn die ook ons gaan haten
omdat we een man als Martinus verdedigen, dan aanvaarden we die
vijandschap als een eer. Ik ben er absoluut zeker van dat dit boekje
vreugde zal brengen aan alle goede mensen met een oprecht geloof. Wat
de anderen betreft: als iemand deze bladzijden met kwade wil en
ongeloof leest, laat hij het dan met zijn eigen geweten uitmaken. Mijn
geweten is in elk geval volkomen gerust: ik heb dit boek geschreven,
alleen gedreven door de zekerheid van wat ik heb nagegaan en door de
liefde tot Christus, ik heb goed gestaafde feiten verhaald en ik heb de
waarheid verteld. En ik hoop van harte dat God een beloning klaar heeft
liggen, niet alleen voor wie dit verhaal lezen, maar vooral voor wie zich
erdoor laten raken en geloven.

£ Context van de verteller: een boek geschreven om een man te
verdedigen die nog leefde

We zijn bij de laatste regel van het werk van Sulpicius Severus aangekomen —
en hier is er een buitengewoon feit: wanneer Sulpicius aan het einde van dit
hoofdstuk XXVII, in de eerste maanden van het jaar 397, zijn pen neerlegt,
was Sint-Maarten nog in leven!

Daarom spreken deze slothoofdstukken over hem in de tegenwoordige tijd:
het boek is ontstaan als een hartstochtelijke verdediging van Martinus tegen
de wereldse bisschoppen van Gallig, die hem in de wandelgangen van de
macht verachtten. Let op de fijne ironie van de laatste steek — een groot
pleiter voor de rechtbank waardig: Sulpicius schrijft de naam van geen enkele
afgunstige bisschop op, zodat, als een van hen bij het lezen van het boek in
het openbaar protesteert, hij de schoen ten slotte voor ieders ogen zelf
aantrekt!
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EPILOOG VAN DE VERTELLER
Wat er daarna gebeurde: de dood van Sint-
Maarten en de oorsprong van 11 november

Waarom eindigt het boek van Sulpicius Severus zonder de dood van
Sint-Maarten te vertellen? Om de eenvoudigste reden die er is: toen het
handschrift klaar was en naar het huis van Desiderius vertrok, in de
lente of de zomer van 397, trok Martinus nog over de wegen van Gallié.

Het einde van zijn reis was echter heel dichtbij — en het was Sulpicius
Severus zelf die er kort daarna over vertelde in drie onvergetelijke
brieven (de Brieven aan Eusebius, aan de diaken Aurelius en aan zijn
schoonmoeder Bassula).

Eind oktober of in de eerste dagen van november van datzelfde jaar 397
hoorde Martinus, al zeer verzwakt door de jaren, dat de priesters van de
parochie Candes (nu Candes-Saint-Martin, waar de rivier de Vienne in
de Loire uitmondt) met elkaar overhoop lagen. Trouw aan zijn principe
om nooit een conflict ongeheeld te laten, ging hij meteen op weg om
vrede tussen hen te stichten.

Nadat hij erin was geslaagd de geestelijken van Candes met elkaar te
verzoenen en zich opmaakte om terug te keren naar zijn geliefde
klooster Marmoutier, voelde hij plotseling zijn krachten bezwijken,
geveld door zeer hoge koorts. Zijn leerlingen verzamelden zich badend
in tranen rond zijn strozak: “Vader, waarom verlaat u ons? Aan wie
vertrouwt u ons toe, wezen als we zullen zijn? Roofzuchtige wolven
zullen zich op uw kudde storten!” Verscheurd tussen het verlangen
eindelijk naar God te vertrekken en het verdriet zijn monniken
onbeschermd achter te laten, sprak Martinus toen een van de
beroemdste zinnen van zijn leven: “Heer, als uw volk mij nog nodig
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heeft, weiger ik het werk niet (non recuso laborem); uw wil
geschiede.”

In de laatste dagen van de koorts stond hij niet eens toe dat er een
eenvoudige stromatras onder zijn lichaam werd gelegd: hij wilde per se
op zijn rug op de grond uitgestrekt sterven, op een laag as en een ruw
boetekleed, en zei tegen zijn leerlingen: “Een christen hoort niet
anders te sterven dan op as.” Toen de priesters hem een beetje op zijn
zij wilden draaien om de pijn van zijn lichaam te verlichten, vroeg hij
hun: “Laat me, broeders, laat me liever naar de hemel blijven kijken
dan naar de aarde, zodat mijn geest alvast kan wennen aan de weg die
hij naar de Heer gaat nemen.” In zijn allerlaatste ogenblikken, toen hij
de aanwezigheid van de Duivel naast zich voelde, trad hij hem voor de
laatste keer tegemoet: “Wat doe jij hier, wreed beest? In mij zul je niets
vinden dat van jou is, vervloekte: ik word opgenomen in de schoot van
Abraham!” En zo ging hij in vrede heen, op 8 november 397.

Het lichaam werd per boot over de Loire stroomopwaarts naar de stad
Tours gebracht, vergezeld door een menigte zoals nog nooit was gezien
— Sulpicius vertelt ons dat alleen de monniken al met bijna tweeduizend
waren, naast talloze godgewijde vrouwen en de voltallige bevolking van
de steden en dorpen, die psalmen zingend langs de oevers meeliep
terwijl de boot voorbijvoer.
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Een novemberochtend in 397 op de Loire: de boot die het lichaam van Sint-
Maarten van Candes naar Tours brengt, wordt op beide oevers vergezeld door
duizenden monniken en stadsbewoners met fakkels in de hand, in het gouden licht
van de “sint-maartenszomer”.

De plechtige begrafenis in Tours vond drie dagen later plaats, op 11
november 397. Precies die datum — de dag waarop het lichaam van
Martinus aan de aarde werd toevertrouwd op de drempel van de
Europese winter, in de tijd waarin het werk op het land ten einde liep,
de nieuwe wijn in de kelders werd geproefd en de kastanjes van het
seizoen werden gepoft — staat voorgoed in het geheugen van heel
Europa gegrift als Sint-Maarten.

Over deze geillustreerde digitale uitgave

Deze uitgave in hedendaags Nederlands biedt, volledig en in een vlotte
en toegankelijke vorm, het oorspronkelijke Latijnse werk van Sulpicius
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Severus, De vita beati Martini (Patrologia Latina, deel 20, ed. J. P.
Migne, 1845 / Wikisource).

Naast de hedendaagse versie van alle 27 hoofdstukken en van de
opdrachtbrief aan Desiderius bevat het boek 14 illustraties (één
historische kaart en 13 historische schilderingen) en de aantekeningen
van de verteller over de historische, sociale, geografische en spirituele
context van de late vierde eeuw.

Deze Nederlandse vertaling is gemaakt op basis van de Engelse uitgave,
The Life of Saint Martin, die zelf is gebaseerd op de hedendaagse
Portugese uitgave A Vida de Sdo Martinho, en wordt onder dezelfde
licentie gepubliceerd.

Licentie van de brontekst op Wikisource: Creative Commons
Naamsvermelding-GelijkDelen 3.0 Unported / GNU FDL.
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