A Vida de São Martinho · Capítulo XVII

O antigo procônsul Tetrádio e os dedos de Martinho na boca de um possesso

Por essa mesma altura, um escravo de Tetrádio, antigo procônsul e figura de grande peso político, caiu num estado violento de possessão que o fazia sofrer horrores. Vieram pedir a Martinho que lhe impusesse as mãos para o curar, e ele disse que lhe trouxessem o rapaz. Só que ninguém conseguia tirá-lo do quarto onde estava fechado: atirava-se com tal fúria, a tentar morder quem quer que abrisse a porta, que ninguém se atrevia a chegar perto dele.

Tetrádio foi então pessoalmente atirar-se de joelhos aos pés de Martinho, suplicando-lhe que fosse ele à sua casa acudir ao rapaz. Martinho respondeu-lhe que não podia entrar em casa de um pagão — porque Tetrádio, naquela altura, ainda seguia a religião tradicional romana. O antigo procônsul prometeu-lhe logo ali que, se o espírito maligno saísse daquele escravo, ele próprio se faria cristão. Martinho foi então lá a casa, pousou a mão sobre a cabeça do jovem e libertou-o imediatamente daquele tormento. Ao ver aquilo com os seus próprios olhos, Tetrádio cumpriu a palavra: acreditou no Senhor Jesus, inscreveu-se logo como catecúmeno, foi batizado pouco depois e ficou toda a vida com uma gratidão e uma estima imensas por Martinho, a quem via como o responsável pela sua salvação.

Nesses mesmos dias e na mesma cidade, ao entrar em casa de outro senhor, Martinho travou a fundo logo à porta e avisou que estava a ver um demónio medonho no pátio interior. Mal lhe ordenou que se fosse embora dali, o espírito entrou no corpo de um criado que estava nas traseiras da casa, na cozinha. O pobre homem perdeu completamente a cabeça e desatou aos gritos, a ranger os dentes e a morder com violência toda a gente que lhe aparecia à frente. Instalou-se o caos na casa inteira: os outros criados entraram em pânico e toda a gente fugiu para a rua.

Martinho avançou direito ao homem enfurecido e começou por lhe ordenar que ficasse quieto. Como o outro continuava a ranger os dentes e escancarava a boca a ameaçar arrancá-lo à dentada, Martinho meteu-lhe os próprios dedos dentro da boca e desafiou-o: «Se tens assim tanto poder, trinca-os!» Como se lhe tivessem encostado um ferro em brasa à garganta, o possesso encolheu logo os maxilares o mais para trás que conseguia para nem sequer raspar nos dedos de Martinho. E como os castigos divinos o obrigavam a abandonar aquele corpo, mas já não podia sair pela boca, o espírito imundo acabou expelido numa descarga violenta dos intestinos, deixando no chão um rasto imundo.

🎙️ Contexto do Narrador: Um alto senador romano e o realismo sem filtros da Antiguidade

Há dois pormenores muito curiosos neste capítulo:

1. Tetrádio, um vir proconsularis: Ter estatuto «proconsular» significava pertencer ao topo do Senado romano e já ter governado uma grande província do Império. Ao recusar num primeiro momento entrar em casa de um pagão (lembrando o diálogo inicial de Jesus com a mulher cananeia ou com o centurião nos Evangelhos), Martinho leva aquele orgulhoso aristocrata a dar um passo pessoal de fé — e tudo isto para salvar um simples escravo da casa!

2. O realismo cru do segundo exorcismo: Quem lê hoje este capítulo fica muitas vezes surpreendido com o fecho tão gráfico do episódio! Para a mentalidade religiosa do século IV, como os dedos consagrados do bispo tinham estado dentro da boca do criado, o espírito maligno já não podia sair por uma passagem que ficara abençoada — e por isso Sulpício conta, sem qualquer rodeio, que teve de sair «por baixo», através de uma forte crise intestinal (fluxu ventris).

Quero o livro