기계 번역, 검토 진행 중. 바로잡아 주시면 고맙겠습니다.
성 마르티노의 생애 · 헌정 편지
성 마르티노의 생애에 관하여 저자가 벗 데시데리우스에게 보낸 편지
세베루스가 사랑하는 형제 데시데리우스에게 따뜻한 인사를 보냅니다.
나의 형제이자 소중한 벗이여, 나는 성 마르티노의 생애에 관해 쓴 이 작은 책을 서랍 속에 넣어 두고 내 집 담장 안에만 가두어 두기로 마음먹었습니다. 천성이 소심한 터라 사람들의 비판을 피하고 싶었던 것입니다. 다듬어지지 않은 내 글이 독자들 마음에 들지 않을까, 전혀 다른 재능을 지닌 작가들이 다루어야 마땅한 주제에 감히 손을 댔다고 모두가 나를 나무라지 않을까 두려웠습니다. 사실 지금도 그렇게 되리라고 생각합니다. 하지만 그대가 어찌나 간곡히 조르던지 차마 거절할 수가 없었습니다. 내 평판이 위태로워진다 한들, 우리 우정을 위해서라면 내가 무엇인들 못 하겠습니까?
그래서 다른 누구에게도 보여 주지 않겠다는 그대의 약속을 믿고 이 작은 책을 그대에게 넘깁니다. 그렇기는 해도 솔직히 두렵습니다. 이 책에 세상으로 나가는 문을 열어 줄 사람이 바로 그대일 것 같아서입니다. 한번 나가 버리면 다시 불러들일 길이 없지요.
만일 그런 일이 생겨 몇몇 사람이 이 책을 읽기 시작하는 것을 보거든, 부디 문체보다는 사건 자체에 더 무게를 두어 달라고, 그리고 덜 우아한 문장이 귀에 거슬리더라도 너그러이 참아 달라고 부탁해 주십시오. 하느님 나라는 말솜씨가 아니라 믿음 위에 서 있으니까요. 또 세상의 구원을 알린 이들은 위대한 웅변가가 아니라 어부였다는 점도 기억해 달라고 해 주십시오. 물론 하느님께서 그것이 쓸모 있다고 여기셨다면 웅변가들을 통해서도 얼마든지 그렇게 하실 수 있었겠지만 말입니다.
사실 그토록 비범한 사람의 덕행이 잊히도록 내버려 두는 것은 용서받지 못할 일이라고 느껴 이 일에 착수하기로 했을 때, 나는 문법상의 실수가 더러 끼어들더라도 부끄러워하지 않겠다고 스스로 다짐했습니다. 나는 글쓰기에 대단히 밝은 사람이었던 적이 없고, 예전에 조금 배운 것마저 오랜 세월 쓰지 않아 다 잊어버렸습니다.
그래도 내가 일일이 변명해야 하는 번거로움을 덜 수 있도록, 정말 이 책을 펴내고 싶거든 내 이름을 지워 주십시오. 첫 장에서 서명을 긁어내어 그 면이 침묵하게 하면 됩니다. 아니, 정말 중요한 것은 이것 하나입니다. 책은 자기가 전하는 이야기만을 말하게 하고, 그것을 쓴 사람의 이름에 대해서는 입을 다물게 해 주십시오.
술피키우스 세베루스의 문학적 겸손에 속지 맙시다! 그가 “다듬어지지 않은 글”과 있을지 모를 “문법상의 실수”(soloecismi)에 대해 사과할 때, 그는 로마 웅변술의 고전적 기법인 captatio benevolentiae, 곧 겸손한 척하여 독자의 호감을 얻는 기술을 쓰고 있는 것입니다. 실제로 술피키우스는 로마령 갈리아에서 가장 교양 있는 법률가이자 저술가 가운데 한 사람이었고, 르네상스의 인문주의자들은 그의 라틴어가 워낙 훌륭해서 그를 “그리스도교의 살루스티우스”라고 불렀습니다.
그렇지만 이 말들 뒤에는 아주 현실적인 논쟁이 있었습니다. 4세기 말, 고전 학교에서 교육받은 로마의 상류층은 성경 본문을 얕보았습니다. 키케로의 세련된 산문과는 거리가 먼, 꾸밈없고 직설적인 라틴어로 쓰여 있었기 때문입니다. 술피키우스는 복음을 알린 이들이 “위대한 웅변가가 아니라 어부”였음을 상기시키면서, 역사적·영적 진실이 문학적 화려함보다 훨씬 더 중요하다고 주장합니다.
편지 끝에 나오는 실제적인 세부도 눈여겨보십시오. “첫 장에서 서명을 긁어내면 됩니다”(titulum fronti erade). 고대 후기에는 아직 인쇄기가 없었습니다. 책을 펴낸다는 것은 인맥이 넓은 벗에게 양피지 필사본을 보내어 그 집안의 필경사들이 새 사본을 만들게 한다는 뜻이었습니다. 여기서는 아퀴타니아의 또 다른 그리스도인 귀족 데시데리우스가 그 벗입니다. 양피지(가공한 동물 가죽)는 비싸고 아주 질겼기 때문에, 저자의 이름을 지운다는 것은 말 그대로 마른 잉크를 칼날이나 속돌로 긁어내는 일이었습니다. 물론 데시데리우스는 이름을 조금도 긁어내지 않았습니다. 그는 이 책을 널리 퍼뜨렸고, 이 작품은 서방 그리스도교 문학 최초의 대형 베스트셀러가 되었습니다!