A Vida de São Martinho · Capítulo III
A capa cortada a meio às portas de Amiens e a visão de Cristo
Certa vez, numa altura em que já não tinha consigo mais nada além das armas e de uma simples capa militar, a meio de um inverno muito mais rigoroso do que o normal — com um frio tão violento que muita gente morria gelada nas ruas —, Martinho cruzou-se às portas da cidade de Amiens com um homem pobre, completamente despido. O mendigo pedia a quem passava que tivesse pena dele, mas toda a gente seguia em frente sem lhe ligar nenhuma. Aquele jovem cheio de fé percebeu logo que, se mais ninguém acudia àquele desgraçado, Deus o tinha deixado ao seu cuidado.
Mas o que podia ele fazer? Já não trazia mais nada além da capa militar que levava vestida, porque tinha dado tudo o resto a outros necessitados. Puxou então da espada que trazia à cintura, cortou a capa exatamente a meio, entregou metade ao pobre e voltou a pôr pelos ombros o pedaço que sobrava. À volta, alguns dos que assistiam à cena desataram a rir, achando ridícula a figura de um soldado com metade do manto cortado; muitos outros, porém, com mais consciência, sentiram uma profunda vergonha por não terem feito nada parecido, quando tinham posses de sobra para vestir aquele homem sem passarem frio.
Na noite seguinte, depois de adormecer, Martinho viu em sonho Cristo vestido precisamente com a metade da capa que ele tinha dado ao mendigo. Sentiu que lhe pediam para olhar bem para o Senhor e reconhecer a peça de roupa que tinha oferecido. Logo a seguir, ouviu Jesus dizer em voz bem clara para a multidão de anjos à sua volta: «Martinho, que ainda é apenas catecúmeno, vestiu-me com esta capa!»
Fiel às palavras que Ele próprio tinha dito no Evangelho — «Sempre que fizeram isto a um destes meus irmãos mais pequeninos, foi a mim que o fizeram» —, o Senhor mostrava assim que tinha sido Ele mesmo a ser agasalhado na pele daquele pobre; e, para confirmar o valor daquele gesto, quis aparecer vestido com o exato pedaço de pano que o mendigo recebera. Apesar desta visão, Martinho não ficou cheio de vaidade. Pelo contrário: reconhecendo em tudo aquilo a bondade de Deus, mal fez dezoito anos tratou logo de ser batizado. Ainda assim, não deixou imediatamente o exército porque cedeu aos pedidos insistentes do seu tribuno, de quem era grande amigo e companheiro de tenda; é que este comandante lhe prometia que, assim que acabasse o tempo da sua comissão militar, também ele deixaria a vida do mundo. Agarrado a essa promessa, Martinho manteve-se na tropa durante quase mais dois anos depois do batismo, embora já só fosse soldado no nome.
Acabámos de ler o episódio mais famoso da vida de São Martinho, passado às portas de Samarobriva Ambianorum — a atual cidade de Amiens, no norte de França — durante um inverno gelado da década de 330 ou de 350. Há três curiosidades que dão ainda mais vida a esta cena:
1. Porque é que Martinho cortou a capa a meio em vez de a dar inteira? Na guarda imperial romana, o manto militar branco ou escarlate (chlamys, muitas vezes forrado com pele de ovelha no inverno) fazia parte da farda regulamentar: metade pertencia ao Estado romano e a outra metade era paga pelo soldado. Se um militar se apresentasse na formatura completamente sem capa, era castigado por extravio de equipamento! Ao cortá-la a meio com a espada, Martinho deu tudo o que lhe pertencia e guardou a parte obrigatória — ficando com um ar tão caricato (truncatus habitu) que fez rir quem passava.
2. Como a meia-capa de Martinho deu origem às palavras «capela» e «capelão»: Séculos mais tarde, este meio manto de São Martinho (a que chamavam em latim tardio cappa, «pequena capa») tornou-se a relíquia mais preciosa dos reis francos, que até a levavam para as batalhas. O pequeno santuário onde guardavam a cappa de São Martinho começou a chamar-se capella («o lugar da capinha»), e os padres encarregados de tomar conta dela eram os capellani. Foi daí que nasceram diretamente as palavras capela e capelão!
3. E o «Verão de São Martinho»? Como vês no texto original de Sulpício Severo, no século IV ainda não havia a lenda de o sol ter rompido as nuvens naquele instante. Essa tradição popular surgiu séculos depois, quando a festa do funeral de São Martinho (a 11 de novembro) passou a coincidir com o fenómeno meteorológico habitual de meados de novembro — uns dias seguidos de sol quente e céu limpo antes do inverno —, juntando para sempre o calor humano do gesto da capa ao sol de outono.